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Woody Allen 
Canta y baila en su 
comedia musical 


Allen Ginsberg 
Con Ariel Dorfman 
antes de morir 


León Rozitchner 
Contra San Agustín 


El mundo según 
Leo Maslíah 


Antes del estreno de su última película, Aristarain habla de su carrera 
y anticipa en exclusiva un fragmento del guión de Martín (Hache) 


El vizconde 


asta hace unos años nadie 

recordaba al vizconde de 

Lascano Tegui (1887-1966), 
un escritor argentino “maldito” al 
que debemos una de las novelas 
más extrañas y perturbadoras de 
las letras nacionales: De la ele- 
gancia mientras se duerme, un li- 
bro lleno de sexo, perversión y 
muerte, en un tono de distinción 
que recuerda a los decadentistas 
franceses. Lo cierto es que hace 
unos años la novela fue rescatada 
por una pequeña editorial france- 
sa, Le Dilettante, y lo mismo ocu- 
rrió en la Argentina donde salió en 
una editorial de corte universita- 
rio, Simurg, con una baja tirada. 
Pero el camino del elegante y 
criollo vizconde ha sido de lo más 
sorprendente: se está convirtien- 
do en uno de los autores argenti- 
nos más traducidos de los últimos 
años. A la edición francesa se han 
agregado ediciones en holandés 
(donde el título de vizconde se ha 
convertido en barón) y alemán. 
Una traducción al inglés ya está 
lista para salir en Estados Unidos. 
Lo más sugestivo es que, en esas 
traducciones se le agrega “diario 
íntimo” como subtítulo. Segura- 
mente por afán de los editores de 
alcanzar ese público nada desde- 
ñable, que dedica una atención 
mucho más voraz al género eróti- 
co cuando se trata de memorias, 
biografías o confesiones, que 
cuando provienen “meramente de 
la imaginación” de algún autor. A 
tono con el mercado internacio- 
nal, Simurg lanzó la segunda edi- 
ción de De la elegancia... y prepa- 
ra la aparición de una obra misce- 
lánea del Vizconde de Lascano 
Tegui cuyo título significativo es 
Mis queridas se murieron. 
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as infografías del diario Clarín no 
dejan de asombrar. A la patética 
que mostraba, en plena Semana 


Santa, las últimas 24 horas de la vida 
de Jesucristo (vaya a saber con qué 
motivos afirmaban hechos presunta- 
mente ocurridos a las 7.30 y no a las 
ocho menos cuarto), ahora se la aga 
rraron con un informe del INDEC que 
detalla los oficios y las ocupaciones de 
los argentinos. ¿Es necesario que el 
señor Lucas Varela firme este tipo de 
despropósitos? Más aún, ¿es inevitable 
que el gran diario argentino pida estos 
dibujitos? Como todos somos 
democráticos, la cara del empleado 
(sea pelador de nueces o presidente 
de la Nación) es la misma. Sólo cam- 
bian algunos pequeños detalles de 
vestimenta. Mientras el Presidente luce 
banda y sillón, el atador de chorizos 
viste monito (a la mejor manera Asís) y 
calza anteojos. Para ver qué ata, será. 
Aunque en la nota se mencionaba que 
los de prostituta y travesti eran consi- 
derados oficios por el INDEC, el dibu- 
jante, o el diario, se cuidaron muy 
bien de que aparecieran. A no deses- 
perar, ya van a llegar las infografías 
eróticas. 


odos conocen al Yul Brynner actor, pero muy pocos 
saben que el calvo más famoso de la pantalla gran- 
de era también un brillante fotógrafo. Así queda 

demostrado en un libro aparecido recientemente en Nueva 

York, que recopila más de tres décadas de fotografías to- 


PHOTOGRAPHER 


madas por el que alguna vez fue el rey de Siam. Yul 
Brynner: Photographer fue realizado por Victoria 

Brynner, la bija del actor, a once años de la muerte de su padre. Por su lugar pri- 
vilegiado de actor, Yul Brynner pudo retratar el espíritu de Hollywood como po- 
cos. Sus fotos muestran el backstage de las grandes películas en las que participó 
(como Los diez mandamientos, de Cecil B. De Mille), a sus amigos en la intimidad 
(como Salvador Dalí pintando a su modelo-amante Amanda Lear), o los retratos 
posados de grandes creadores (Jean Cocteau, Anatole Litvak, Elizabeth Taylor). 
Las fotos de Brynner fueron alabadas en su momento por Henri Cartier-Bresson y 
demuestran que, fotográficamente al menos, Yul no tenía un pelo de tonto. 


L TAPAMONDE 

Un indispensable invento que revoluciona 
las pautas del buen comer. Adiós para 
siempre a las desagradables escenas que 
muestran el momento en que algún 
comensal monda con arrobo los restos de 
comida entre sus dientes. El genial 
Tapamonde se transformará, seguro, en 
algo tan útil al ser humano como lo fue la 
rueda en su momento. La práctica manito 
viene en varios modelos: Man, Woman, 
Black, White y Rose, segun los gustos 
Sobremeseros del mundo: a mondar sin 
rubor 


varios 


yl 


¿Por qué siempre perdemos el 
encendedor? 


Es un maleficio de los fabricantes de 
fósforos: los encendedores se van en 
una Fragata o se los comen los Tres 
Patitos 

Terry, de Longchamps 


Es el inconsciente, para que no 
prendas otro cigarrillo 
Fernanda Mackluf, de Once 


Porque al no usar “fósforo” perde- 
mos la memoria. 
Guille, de Parque Patricios 


Porque mi mamá me lo cambia 
de lugar. 
Melina (7 años), de Villa Gesell 


Porque nos gusta la chica del kiosco. 
Carlos, del Club de Amigos de 
Radar, de V.G. 


Para que pueda convertirse en el en- 
cendedor de nuestros amigos. 
“Cacho” Rivas, de Bánfield 


Porque nos quema el bolsillo. 
Las hermanitas Infierno 


No se pierden. Se gastan y se tiran, 
pero después no nos acordamos y 
pensamos que lo perdimos. 
Bruno, de Bell Ville 


Porque se hace humo. 
Ficticio, de Parque Chacabuco 


No tengo ni la menor idea. Yo uso 
un Magiclick que encontré por abi. 
César, de Belgrano 


Para el próximo número: 
¿Por qué en los “Tenedor 
Libre” los cuchillos no cortan? 


Para contestar el 


Yo me pregunto, 
o para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina12Cba.net 


SEPARADOS AL NACER 
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Escribo solamen- 
te sobre lo que me da miedo. Mi memo- 
ria trabaja de un modo particular, que 
nunca termino de entender. Puede estar 
obsesionada con algunos detalles y re- 
cordarlos como a amigos muertos, y de 
repente olvidarlos como si jamás hubie- 
ran existido. Eso me pasa con el recuer- 
do de mi Servicio Militar. Hay detalles 
puntuales que concentran la memoria de 
toda la guerra, de esos días oscurecidos 
por los nervios, y cosas importantes que 
no se por qué olvidé. 

Cuando estábamos por salir del Distri- 
to hacia Punta Alta, para hacer la instruc- 
ción, le pedí un favor a un chico que no 
conocía y que se estaba despidiendo de 
su abuela. La señora lloraba. Yo había 
supuesto que no íbamos a salir esa mis- 
ma tarde sino un día o dos después. Ni 
siquiera había dejado un mensaje en ca- 
sa. Escribí mi número de teléfono en un 
papel para que ella pudiera avisarle a 
mis padres. A las dos horas viajábamos 
con el chico en el mismo tren militar. Era 
carpintero y vivía en Ramos Mejía. Anoté 
su número de teléfono y lo guardé. 

Me habían destinado al “Belgrano”. Es- 
tábamos a dos semanas de que empeza- 
ra Malvinas. Yo era radarista, recorría los 
pasillos metálicos del buque desde la 
planchada hasta la sala de mandos (las 
puertas eran rectángulos con los vértices 
ovalados; había que levantar los pies pa- 
ra pasar a cada compartimiento). Llegué 
a dormir varias noches a bordo, en la cu- 
cheta que tenía asignada, dentro de un 
camarote para seis (el espacio entre cu- 
chetas era tan angosto que era difícil 
despertar sin golpearse la cabeza contra 
el elástico superior). La sala de radares 
del “Belgrano”, con la luz apagada, pare- 
cía la cabina de un avión. La luz de cada 
pantalla daba sobre nuestras caras con 
distintos tonos de amarillos y verdes. Era 
algo mágico, que me tocaba hacer por el 
simple mérito de ser universitario y por- 
que todavía no había llegado mi pase 
para la Capital. 


Werenkraut £ Asoc. 


Valiente 


le nosotr jue para la ma 
oría es esa incomodidad 
obligación de elegir que 
obliga a partir con el 
remordimiento de no haber 
do lo bastante valiente 
para abstenerse, o que lo: 


bliga a abstenerse 
lamentando no compartir 


la muerte de los otros 


ALBERT CAMI 


muchachada 


Pero una mañana llegó; el peligro de 
la guerra era grande y mi padre hizo 
funcionar sus contactos de urgencia, Yo 
estaba feliz porque volvía. Para cubrir mi 
lugar en el buque recomendé al carpin- 
tero, que para ese entonces era mi ami- 
go, y porque a él le encantaba estar ahí. 
Nos dimos un abrazo de despedida. Vol- 
ví a Buenos Aires con un mensaje tran- 
quilizador para su abuela: ese barco es- 
taba mal pertrechado; jamás iba a mo- 
verse del puerto. 

Torpedearon el Belgrano un domingo 
a la siesta. Yo estaba en Castelar, acaba- 
ba de almorzar y tenía la ventana del 
dormitorio abierta. Desde la calle venía 
un murmullo extraño, como de proce- 
sión. Valiente muchachada de la Armada. 

Conservé el teléfono del carpintero du- 
rante largos meses. Llamaba casi todos 
los domingos, de tarde, de noche, de 
mañana. Siempre contestaba la abuela. 
Oía su voz y cortaba inmediatamente. En 
cada oportunidad me acordaba de él. Lo 
veía perdido en una balsa, mojado, vien- 
do escorar su radar en medio de vientos 
huracanados. Imaginaba los ahogados, el 
incendio del impacto, la fisura en la piel 
del crucero; las sonrisas inglesas. Cada 
vez que marcaba ese número veía la 
gente cayendo desde cubierta, chupada 


Conozca los sueños 


de Mario Vargas Llosa 


De esta novela hablará todo el mundo 


por la vuelta de campana, absorbida has- 
ta un fondo sin peces ni luces. Veía apa- 
garse la estela final del radar, esa luciér- 

naga giratoria que dirigía mi amigo. 

“Soy una mujer vieja y me está asus- 
tando”, dijo un día su abuela, cansada de 
atender un teléfono vacío. Entonces que- 
mé el papel con el número escrito en mi 
letra. Y, aunque ya lo sabía de memoria, 
me esforcé por no llamar. Pasó un mes 
más; un año. Sentí que el momento de la 
verdad había llegado. Junté el coraje ne- 
cesario para decirle a la señora que que- 
ría saber de su nieto, enterarme. Quería 
decirle que yo no había tenido la culpa, 
que lo recomendé para el puesto porque 
él ansiaba eso, porque le fascinaban esas 
pantallas luminosas y exóticas, como te- 
levisores con la imagen deshecha. Mar- 
qué el número. Me atendió. otra voz. Mi 
memoria, en un ingenuo modo de de- 
fensa, había cambiado las cifras. 

Hoy ese chico debe tener 34 o 35 
años. Era petiso, morocho, de buen reír 
y con las manos llenas de callos 


En su novela La flor azteca, publicada en estos días 
por Planeta, Gustavo Nielsen revisita con su protagonis- 
ta (un mago aficionado) los días negros de Malvinas 
para todos aquellos que estuvieron en el frente o perte- 
necían a las camadas que podían ser convocadas a pe- 


lear en aquella guerra 


Los cuadernos de don Rigoberto 


ALFAGUARA 


Adolfo Aristarain 
Habla de Martín (Hache) 
y presenta un fragmento 


de su guión 


'Y Sumario 


León Rozichtner 
El polémico libro contra 


San Agustín 


Los inevitables 
Radar recomienda 


Woody Allen 
Cantando bajo la ducha 


Fideos con Manteca 
Cómo recuperar la infancia 


Tapando videos 
La censura en todas partes 


Agenda 
La semana cultural 


El mundo según... 
Leo Maslíah 


Arte y noticias 
Los cuadros de Ana 


Galacho 


Allen Ginsberg 
La entrevista de Ariel 
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Cerebro mágico 
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la imaginación 
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A DE TAPA 


KITE ITTEEACECTENEn un momen- 
to de la película (Martín Hache), el per- 
sonaje de Federico Luppi, que se gana la 
vida escribiendo guiones en España, 
siente que “debe” hablar con su hijo: lo 
que fue en realidad una sobredosis acci- 
dental de drogas de Hache parece, a los 
ojos del padre, un intento de suicidio. 
No es fácil sentarse a hablar con un hijo 
adolescente que ha vivido a un conti- 
nente de distancia hasta la semana ante- 
rior. En lugar de intentar una conversa- 
ción, el padre decide escribirle al hijo un 
texto en donde enuncia motivos por los 
que vale la pena seguir viviendo. 

En los créditos finales de La parte del 
león, la primera película de Aristarain, 
aparecía un curioso agradecimiento a 
John Ford, Howard Hawks, Alfred Hitch- 
cock, Nicholas Ray, Raoul Walsh, Micha- 
el Curtiz, Henry Hathaway, y algunos 
otros realizadores de los años dorados 
de Hollywood, “sin cuya colaboración”, 
dice la leyenda, “no hubiera sido posible 
esta película”. Una lista que no sólo era 
un seleccionado imbatible de narradores 
de primera línea sino que, incluida en la 
película de un director debutante, se 
presentaba también como una expresión 
de deseos y un credo estético. 

En los veinte años que van de la con- 
fección de aquella lista de directores a 
esta lista de motivos para seguir vivien- 
do, Adolfo Aristarain no sólo demostró 
ser uno de los más atentos alumnos de 
la lección que Hollywood tiene para en- 
señar. Ubicándose dentro del campo de 
fuerza de los géneros populares, ofreció 
a los espectadores los relatos mejor 
construidos del cine nacional. Con sus 
ocho largometrajes escribió una nota al 
pie pequeña pero impactante en el mis- 
mo libro que firmaron todos sus maes- 
tros. Desde La parte del león (1978) hasta 
La ley de de la frontera (1995), Aristarain 
se había mantenido fiel a su programa. 
Hasta ahora. 

Martín (Elache) parece, en un primer 
momento, destinada a demoler los pila- 
res que sostuvieron el cine de Aristarain 
durante todos estos años genero, per 
pecia, escenas breves, diálogos concisos 
brillan por su ausencia. “Llegó un mo- 
mento en que me harté de usar lo que 
conocía”, sostiene el director, “quise ol- 
vidarme de mi oficio como narrador y 
no ir a lo seguro. Con los personajes de 
Martín (Hache) podría haber hecho un 
melodrama y arrasar. Pero yo no hago 
melodramas. No quería disimular ni dis- 
frazar las cosas que sentía. Cuando escri- 
bí el guión surgían diversas acciones que 
fui dejando de lado. En la película pasan 
solame nte tres cosas Obviamente no 
vON 


y a decir cuáles. Es una historia de 


gente que sienta y habla. Pe 


1 


se junta, se 


Este jueves se estrena Martín (Hache), el nuevo film 
de Adolfo Aristarain que le hinca el diente en donde 
más le duele a la burguesía progresista argentina. 
En estas páginas, el director cuenta por qué 

se decidió a filmar su película más personal y 
descarnada, describe uno por uno a los cuatro 
personajes protagónicos y ofrece en exclusiva 

un fragmento decisivo del guión de la película. 


El hombre que 


sabía demasiado 


“Con los personajes de Martín (Hache) podría 
haber hecho un melodrama y arrasar. Pero yo no 
hago melodramas. No quería disimular ni disfrazar 
las cosas que sentía.” 


ro casi ningún personaje dice lo que 
piensa o siente; todo pasa por debajo. 
Nadie dice Me voy a tomar un vaso de 
soda y va y se toma un vaso de soda. No 
hay redundancia, y eso hace que el diá- 
logo no parezca excesivo. El lugar co- 
mún que dice que el cine tiene que te- 
ner pocas palabras es un invento de los 
críticos. No hay cine más hablado que el 
norteamericano. Los personajes de las 
películas de Howard Hawks empiezan a 
hablar en el primer minuto y no paran 
hasta el último” 

Es posible, entonces, que no se trate 
de que Aristarain haya abandonado los 
preceptos del cine que impulsó toda su 
carrera, sino de que los haya asimilado 
demasiado bien 

Su formación como realizador comen- 
zÓ muy temprano. Desde los diez años 
Aristarain iba solo al cine. Los fines de 
semana se metía a ver las funciones do- 
bles o triples de las salas de Parque 
Chas, donde vivía, siguiendo una riguro- 
sa dieta de westerns, policiales y come 
dias. Las románticas y las musicales nun- 
ca lo atrajeron demasiado. Poco después 
se CONnVvencio de que quería ser escritor 
Durante la secundaria cambió el Manual 
del Alumno Bonaerense por Arlt, Borges, 
Hammett y Salinger. Hizo negocio. Al 
mismo tiempo escribía cuentos breves 
(ninguno sobrevivió, o eso dice) y pen 
saba largar el colegio. Se decidió poco 
antes de obtener el título de bachiller. A 


los 18 años se mantenía dando clases de 


inglés o vendiendo cosméticos, helados 
y libros. Había empezado a escuchar 
jazz y tocar la trompeta (“Me gustan Gi- 
llespie, Clifford Brown, Lee Morgan. No 
soporto a Marsalis”). En la mítica noche 
porteña de los 60 se relacionó con gente 
del teatro y de la literatura (Tuvimos, 
con el Tano Dal Masetto, una empresita 
Llegamos a pintar el teatro ABC”). Una 
vez sus amigos actores lo llevaron al ro- 
daje de un largometraje de José Martínez 
Suárez (Dar la cara, 1961) en el que ter- 
minó haciendo de extra. Si bien las pelí- 
culas y el mundo del cine lo fascinaban, 
a posibilidad de trabajar en la industria 
no surgió como una revelación ni una 
vocación finalmente encontrada. Fue una 
orma de ganarse la vida. “Recién des- 
dués de cuatro o cinco películas como 
JZArrero Se me ocurrio que pc día escri 
vir un guión. Empecé con una sinopsis 
de Bull Rocket, la historieta de Oester 
1eld. En ese momento llegué incluso a 
encontrarme con él: le mostré lo que ha 


da escrito y le propuse muy seriamente 
hacer una película. Yo tenía 22 años 

A pesar de las diferencias entre su pro 
dia formación y la que imaginó para su 
ersonaje adolescente en Martín (Ha 
che), Aristarain no plantea el conflicto de 
su película solamente como un proble 


ma generacional. Tanto el padre como el 


vijo de su película “están perdidos en un 
mundo sin perspectivas y esta situación 
no es su responsabilidad 


Una de las cuestiones que más discu 


ten los personajes en el film es la falta 
de intereses del protagonista adolescen 
te. Hache (por “Hijo”) toca la guitarra en 
un grupo hardcore, pero no quiere una 
carrera como músico. Le gusta el cine, 
pero no piensa en hacer una película 
Lee un poco, pero no escribe ni quiere 
escribir. Martín Echenique (Federico 
Luppi), su padre, siente, como tantos 
otros exponentes de la clase media pro- 
gre, que su hijo debe hacer algo con su 
vida, ser “alguien”, y empezar a serlo lo 
antes posible. En el mundo de Echeni- 
que padre se puede tolerar (un poco) la 
experimentación con drogas o una bo- 
rrachera ocasional, pero no la sombra de 
la mediocridad. “Lo que me llevó a plan 
tear esto es ver cómo ese sector de clase 
media con conciencia crítica de la socie- 
dad en la que vive no puede evitar se- 
guir bajándole línea a sus hijos de 18 o 
19 años, de la misma manera que lo ha- 
cían sus padres con ellos. En nuestra 
época podía tener sentido, pero ahora ya 
lo perdió porque el mundo ha cambiado 
totalmente. Cuando yo empecé a traba- 
jar, la guita que ganaba alcanzaba para 
ayudar en mi casa o para mantenerme 
Y, si no trabajabas, tenías que estudiar 
Una carrera garantizaba tu inserción en 
el mercado laboral con un mayor status 
Este planteo era lógico en los años 50 y 
60. Lo curioso es que haya gente que 
quiso cambiar el mundo y tuvo la revo- 
lución al alcance de la mano, y que hoy 
les siga planteando a sus hijos el mismo 
tipo de opciones contra las que ellos se 
rebelaron: ese O estudiás o trabajás, 
cuando saben que, si los chicos trabajan, 
lo único que van a poder conseguir es 
un laburo como repartidor de pizzas por 
300 pesos por mes. Y que el estudio no 
garantiza absolutamente nada. Se insiste 
con lo mismo por el temor que produc e 
la idea de que los hijos no estén prepa 
rados para sobrevivir en la sociedad de 
mierda que les tocó en suerte”. 

La película de Aristarain no es un nue 
vo decálogo de la Generación X explica 
da a los padres. Quien no sepa mucho 
sobre el film y se limite a ver las sinopsis 
de los diarios o a la imagen del afiche 
publicitario podrá pensar que Martin 
(Hache) es un intento de captar a la mis 
ma audiencia joven que llenó los cines 
para ver Caballos salvajes con otra histo 
ria sobre ideales adolescentes, cuyos ma 
yores referentes estéticos son “Polila 
dron” o los clips de MTV 

En realidad, Martín (Hache) se ubica, 
tanto temática como estéticamente, en la 
vereda de enfrente de semejante cine. Es 
una película que narra la formación de 
la identidad de un adolescente. Su plan 
teo no es el no-sé-qué-hacer-con=mi-vi 


da, característico del cine para jóvenes 


“No se extraña un país. Se extra- 
ña el barrio, en todo caso, pero 
también lo extrañás si te mudás 
a diez cuadras... El que se siente 
patriota, el que cree que pertene- 
ce a un país, es un tarado men- 
tal. La patria es un invento. ¿Qué 
tengo yo que ver con un tucuma- 
no o un salteño? Son tan ajenos a 
mí como un catalán o un portu- 
gués. Son estadísticas, números 
sin cara. Nacer en un país es na- 
da más que un accidente geográ- 
fico, aunque después te eduquen 
para que te sientas orgulloso y te 
creas que es tuyo y que es el me- 
jor lugar del mundo. Eso es políti- 
ca: puro verso.” 
MARTIN (a Hache) 


“No soy fea. Tengo el sí fácil y el 
orgasmo todavía más fácil. 

Soy apasionada, nada de celos, 
moderna, pragmática. En definiti- 
va, una pelotuda.” 

ALICIA (a Martín) 


“Que la patria es un verso, estoy 
. de acuerdo. Pero en lo otro sos 

. muy pesimista: todo se puede 

- cambiar. No creo que estemos 


mucho peor que en otros paí- 
ses... Vos mismo dijiste que nin- 
gún lugar es mejor que otro.” 
HACHE (a Martín) 


“He probado todas las drogas 
que pude conseguir. Pero nunca 
lo hice por buscar placer, o para 
sentirme feliz, o para no enfren- 
tar la vida. Eso lo hacen los me- 
diocres, y se hacen adictos, y no 
se pierde nada si se hacen matar 
por la droga. Cuando te llegue el 
momento de probarlas, no tengas 
miedo. Pero la única realidad es 
tu realidad, y será lo que tú seas 
capaz de ver. La droga te hace 
saber que nada es lo que parece. 
Pero no dejes que ellas te contro- 
len a ti.” 

DANTE (a Hache) 
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de los últimos cinco a seis años, sino, 


más bien, cómo construir una identidad 
aun contra el desencanto. “Mi película 
no representa a la llamada Generación 
X. Esos chicos tienen una virtud: no se 
les puede mentir. Todo lo dogmático lo 
perciben a diez kilómetros. Rechazan lo 
mismo que rechazábamos nosotros. Es 
decir, detestan la autoridad porque sí, 
detestan a los milicos, detestan a la poli- 
cía. Sólo les falta una idea política que 
los aglutine.A diferencia de ellos, Hache 
tiene ideas políticas. Cuando el padre le 
dice que la Argentina es un país saquea- 
do, depredado, una trampa, él no está 
de acuerdo y cree que todo se puede 
cambiar. En ese sentido, no pertenece a 
esa generación, no comparte el desen- 
canto de esa generación”. 

Las diferencias entre padre e hijo no 
surgen sólo de una cuestión generacio- 
nal sino también de la principal oposi- 
ción que articula la película: el conflicto 
entre la razón y los afectos. “El personaje 
del padre es un tipo bloqueado en sus 
sentimientos por un pánico a sufrir. No 
tiene conciencia de que las palabras di- 
chas en un mal momento pueden llegar 
a perjudicar y hasta a matar a las perso- 
nas que lo rodean y lo quieren”. Martín 
Echenique es interpretado por Federico 
Luppi (quien, desde Tiempo de revancha 
protagonizó todas la películas de Arista- 
rain, excepto Deadly, el fallido proyecto 
norteamericano). El personaje de Luppi 
es un director de cine de apellido vasco, 
cincuenta largos, barba entrecana, que 
hizo buena parte de su carrera en Espa- 
ña y dice ser mada más que un buen ar- 
tesano de la industria. Sorpresivamente, 
Aristarain reniega de las similitudes con 
su personaje. “Martín no tiene nada que 
ver conmigo. La idea no fue hacer al- 
guien que se pareciera a mí, sino alguien 
que viva en el exilio, que niegue sus 
propios sentimientos, la nostalgia. Yo no 
soy así. Yo no le bajo línea de esa mane- 
ra a mi hijo de 16 años, y tengo un diá- 
logo muy fluido con él. La película no es 
para nada autobiográfica. Es una película 
muy personal, que no es lo mismo. Yo 
tengo tanto que ver con el personaje de 
Luppi como con Dante (Eusebio Ponce 
la) o Alicia (Cecilia Roth)” 

Desde luego, no se intenta explicar 
una ficción a través de la vida de su au 


Ó 


tor. Pero cuando las similitudes son evi- 
dentes y el autor las niega, es probable 
que eso signifique algo interesante. La 
entrevista con el realizador se lleva a ca- 
bo tras un biombo en la confitería de un 
hotel del centro. Casi todo el tiempo su 
voz opaca de fumador de toda la vida ha 
dominado el ambiente, al menos hasta la 
llegada de Cecilia Roth y Bruno Arista- 
rain. El hijo del director aparece en la 
película en un pequeño papel al frente 
de una banda de hardcore al estilo Rage 
Against The Machine. Tiene unos 16 
años, varios tatuajes en el cuerpo (uno 
hecho el mismo día de la entrevista: el 
nombre de su perra escrito con ideogra- 
mas japoneses sobre la pantorrilla) y va 
vestido totalmente de negro, con bermu- 
das y una remera en la que se lee clara- 
mente la leyenda “Fuck parental advice”, 
una parodia de las advertencias a los pa- 
dres que aparecen en la cajitas de CDs. 
Después de saludar, Aristarain padre tra- 
duce la inscripción al madrileño básico: 
“Ahí dice que le den por culo a los con- 
sejos de los padres... ¡Andá y sacátela in- 
mediatamente!”. 

Bruno sonríe cómplice y se sienta a la 
mesa. Su versión sobre el costado auto- 
biográfico del film, sin embargo, es un 
poco diferente de la de su padre: “Hay 
algunas cosas en común. Yo me siento 
identificado con Hache, porque es lo 
que le pasa a cualquiera de nosotros: no 
queremos laburar ni estudiar. Sobre todo 
la actitud que tiene es lo que me hace 
sentir reflejado. Y papá se parece un po- 
co al personaje de Martín. Nos peleamos 
constantemente por boludeces que se 
vuelven grossas... No sé si porque nos 
vemos muy diferentes, o porque yo ten- 
go una forma de pensar que quizás él no 
acepta. O acepta, pero eso no impide 
que choquemos” 

Tal vez Aristarain padre haya filmado 
esta película para intentar zanjar las dife- 
rencias con su hijo. “Con Un lugar en el 
mundo pasó algo así”, dice Aristarain 
“Hay cosas que planteás de una manera 
determinada, y por ahí es difícil que tu 
hijo de 16 años las pueda entender, pero 


sabés que cuando tenga 20 la película 
todavía va a estar ahí. En ese sentido, al 
escribir esta historia sí tenía, muy por de 
trás, el sentimiento de que le estaba de 
jando un mensaje a mi hijo”.(A 


La palabra sui- 
cidio se descompone en “sui” (que sig- 
nifica “a sí” o “de sí”) y en “cidio” (que 
quiere decir “asesinato”). Suicidio signi- 
fica “asesinato de sí mismo”. Y describe 
una escena en la que hay un Alguien 
que mata a ese Alguien. Hay un autor 
del crimen y una víctima, aunque la cró- 
nica de un suicidio registra sólo a una 
persona (el muerto en la escena), y no 
encuentra a la otra (el Asesino). 

Hay también varios cómplices de ese 
Asesino Difuso, que han construido pa- 
cientemente el móvil del crimen, con un 
grado de complejidad tan denso que im- 
pide definirlo y entenderlo. Nunca se lle- 
ga a saber si los secuaces son apenas 
dos, sólo uno o una banda numerosa. 
Tampoco se consigue identificarlos. Só- 
lo se puede suponer que entre ellos tal 
vez estén el desamor, la soledad, la fra- 
gilidad que no resiste la dureza de la vi- 
da, las miradas que pasan de largo sin 
ver a la víctima. 

Los Cómplices son tan difusos como el 
Asesino. 


Algunas razones para combatir al asesino 
difuso y seguir viviendo: 

a) Por puro instinto vital. 

3) Por curiosidad: por saber qué pasará mañana y qué se- 
rá uno mismo mañana. 

() Por el asombro que provoca ser uno mismo, el mismo, 
pero distinto cada día, mes a mes, año a año. 

dl) Por intentar hacer lo que sea, lo que se quiera, lo que 
a uno le guste, sin preocuparse por conseguir el éxito o 
el fracaso, buscando sentir solamente el placer de inten- 
tarlo. Importa el camino, no la meta. 

e) Por la Aventura, que existe y viene si uno la busca y 
nos hace conocer el riesgo, la fortuna y todo lo que uno 
es incapaz de imaginar. 

1) Por toda la gente que nos falta conocer. Por las mujeres 
que uno conocerá y amará, por los hijos que nacerán y 
que te harán descubrir que el amor que se siente por 


ellos no es amor, es algo mucho más fuerte, más profun- 


do e indescifrable. 

(1) Por el placer de comer y beber con amigos y amantes 
y amanecer en los bares, filosofando seriamente después 
de haber bebido demasiado. Comprobar al día siguiente 
que la resaca ha borrado las verdades fundamentales que 
habíamos descubierto y que eso nos exige practicar la ru- 
tina de repetir el mismo método muy a menudo. 

11) Las razones que le sirven a uno no tienen por qué ser- 
virles a otros. Esto nos obliga a vivir para encontrar razo- 
nes para seguir viviendo. Si es que las hay o si es necesa- 
rio inventarlas. Esta búsqueda es también una muy buena 
razón para seguir. Siempre. 


A pesar de que “Hache” (Juan Diego Botto) 
está con Martín “padre” (Federico Luppi) en 
España porque todos suponen que la sobre- 
dosis que se dio en Buenos Aires fue un in- 
tento de suicidio, a Martín “padre” le resulta 
casi imposible hablar con su hijo. En la esce- 


na 66 de Martín (hache), trata de remediar 
esa imposibilidad escribiendo en su computa- 
dora un texto para su hijo, en el cual arriesga 
un puñado de razones para combatir al "ase- 
sino difuso” que se esconde en el fondo de 
cada uno de nosotros. 


Identikit de 


personajes 


AARTIN ( rico Luppi) 

El personaje de Luppi dice las barbari 
dades más grandes y por momentos pa- 
rece un hijo de puta, pero no lo es. Sabe 
el efecto devastador que tienen sus pala- 
bras, pero no puede evitar decir lo que 
dice, Un personaje así no se puede defi 
nir. No es un irresponsable, no es un hi- 
jo de puta, no es un duro. Es una perso 
na. Un ser humano como somos todos 
Una de las características centrales de 
Martín es que tiene pánico a sufrir y, en 
consecuencia, se resiste a comprometer- 


se sentimentalmente.” 


MACHE (Juan Diego Botto) 

“Hache es demasiado lúcido para su 
edad. Su problema es la gran conciencia 
que tiene de todo lo que lo rodea. El in- 
conveniente de la lucidez es que no la 
podés parar. Es un proceso de pensa- 
miento, de anticiparte a lo que va a ha- 
cer la gente con vos. Hache no la puede 
evitar. Uno de los momentos más devas- 
tadores de las películas es cuando dice 
que sabe que su padre ya no espera na 
da más de él. Su lucidez es su problema 
y también su salvación.” 


ALICIA (Cecilia R 

“Es la cara opuesta del personaje de 
Luppi. Alicia necesita afecto para vivir 

Y, si no lo tiene, se hace mierda. Por eso 
consume drogas. La cocaína es su bas 
tón, su manera de sobrevivir. El planteo 
de la película es que es muy difícil en 
contrar razones para vivir. El personaje 
de Alicia las encuentra en la droga, pero 
también podría ser whisky o cualquier 


otra cosa 


Es el personaje más carismático y más 
positivo de la película Ur bocón que no 
puede para de hablar y decir lo que 
piensa. Es el único tipo que tiene los 
huevos para vivir de acuerdo con su filo 
sofía. Vive según lo que piensa y se caga 
en todo lo demás. Paga las consecuen 
cias y esto le importa tres carajos, por 
¡ue vive de acuerdo con lo que cree. Es 
te personaje hasta se permite elige su 


propia familia y elige a Alicia, Hache 

Martín. Defiende las drogas y tiene una 

postura filosófica al respecto que tam 
bién es la mía. Yo estoy a favor de la le 


galización 


“Si mis personajes tienen 
un mérito es que son mu) 
difíciles de caracterizar 

Si se puede definir clara 
mente un personaje es 
porque se trata de un este- 
reotipo. Hay algo que pue- 
do decir de todos estos 


personajes: que son muy 


contradictorios.” 


«La chica de la película 


n uno de los momentos más emo 

tivos de Martín (Hache), Alicia, el 

personaje de Cecilia Roth, dice de 
si misma que tiene el sí fácil, el orgasmo 
todavía más fácil, que es moderna, prag 
mática, apasionada, nada celosa: “Una 
pelotuda, en definitiva”. Cecilia Roth tie 
ne su propia definición del personaje, 
luego de haberlo conocido por dentro y 
por fuera 

—Todo lo que hace Alicia son intentos 
de supervivencia. Es una mina enamora- 
da, una adicta al amor, a la necesidad de 
protección y contención. Necesita del 
afecto del otro y que el otro la termine 
de completar. Es muy inestable y muy 
lúcida al mismo tiempo. Necesita ir aco- 
plándose a las situaciones de manera de 
no quedarse sola y de no sufrir. Es de 
una enorme honestidad, No tiene pudo 
res para exhibirse tal cual es. Eso es lo 
que la enfrenta a la vida: vive muy en el 
límite, en el extremo, totalmente entrega- 
da a lo que la vida le da. 

¿En cuánto se parece a usted? 

“Supongo que las cosas en las que se 
parece a mí son las que aproveché para 
construir el personaje y, aquellas en que 
no se parece son las que disfruté vivien- 
do como si fueran propias cuando es- 
taba actuando. Como si fuera posible vi- 
vir otra vida durante la película. Cuando 
terminaba el día de rodaje me encerraba 
en mi cuarto porque nadie me soporta- 
ba. Eso pasa. El personaje te invade mu- 
cho. Si no te invade, tenés que volver a 
buscarlo al día siguiente, antes de empe- 
zar a rodar, A lo largo de toda la pelícu- 
la se produjo para todos una continui- 
dad emocional muy profunda con los 
personajes 
¿Su relación con los otros actores 
reproduce algo de los conflictos 
por los que pasan los personajes? 

Mientras hacíamos la película, trataba 
de aliviar la mala intención del personaje 
de Martín hacia Alicia, cosa que no era tan 
efectiva porque yo sufría como una hija 
de puta fuera del rodaje. A Luppi no lo 
odiaba, porque conservo cierta distancia, 

y hay cosas de la relación de Alicia y Mar- 
un que Alicia no entiende y yo sí. Martín 
se siente agobiado por el tremendo amor 
de esta mujer y esto ella no lo ve 

¿Se puede pensar en una continui- 
dad entre el personajes de Ana 
(de Un lugar en el mundo) 

y el de Alicia? 

Yo creo que los cuatro personajes de 
esta película pueden ser los mismos de 
Un lugar en el mundo a los que la vida 
ha llevado a otro lado. El exilio les pro 
dujo a unos una cosa y a otros otra. No 


digo que sean lo mismo. A lo mejor ni 


SIQUICTA 5 parecen pero tc nen una Zo 
na común. La vida podría haber llevado 
a Alicia a San Luis y podría haber dejado 


a Ana en España 
¿Cómo es Aristarain con sus 
actores? 

Piene el mismo compromiso que te 
exige a vos. No está mirando todo desde 
fuera. Además intenta facilitar nuestro 
trabajo todo lo que puede. Martin (Ha 
( he Jno se rodó por decorado sino Cro 
nológicamente, tal como estaba en el 
guión. Esto es una ventaja enorme por 
que no tenes que estar armando un rom 
pecabezas con piezas desordenadas, no 
tenés que recordar cada día todo lo que 
no hiciste, sino lo que pasó ayer. Eso 
otorga una gran alivio emocional y una 


libertad mucho mayor para trabajar 
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CAENNTENO Rozi/chner contra San Agustín 


Cuando hace unas semanas 
los venerables asesores del 
Conicet acusaron de “no 
científico” el trabajo de inves- 
tigación del filósofo León 
Rozitchnesx se supo que en el 
ojo de la tormenta estaba su 
libro La Cosa y la Cruz, un 
Agustín que acaba de llegar 
a librerías, en el cual 
Rozitchner se pregunta “por 
qué una religión del amor se 
convirtió en una religión de 
odio y de persecución”. 


En el comienzo 
fue una pregunta: “¿Por qué las 
Confesiones de san Agustín el cristiano 
interpretadas por un judío incrédulo?” 
En la respuesta, el judío incrédulo se 
planteó el trabajo de escribir un libro 
donde la reflexión intelectual no se li- 
mitara a la contemplación desde afuera, 
sino que apelase también a su propia 
historia personal, a su necesidad de sal- 
dar cuentas: “Yo tengo, como judío, 
una cuenta pendiente con el cristianis- 
mo. Su participación en el horror de la 
historia, en la persecución de tantos 
pueblos, sobre todo del pueblo judío. 
Sin ninguna modestia afirmo que tengo 
un designio histórico: comprender, 
como judío, por qué una religión del 
amor se convirtió en una religión de 
odio y de persecución”. 

León Rozitchner comenta que 
escribió las 350 páginas que conforman 
La Cosa y la Cruz (Cristianismo y 
Capitalismo) muy rápidamente. Sin 
embargo, la génesis del libro se remon- 
ta a más de diez años, cuando regresó 
a la Argentina después del exilio y 
empezó a plantearse en qué términos 
encarar una tarea filosófica que le per- 
mitiera pasar por encima de las coyun- 
turas políticas primero, las de la 
Argentina que retornaba a la democra- 
cia; después, la caída de los países 
socialistas y el fin de las revoluciones= 
y encontrar una clave más abarcativa 
de la crisis actual: una manera de pen- 
sar la totalidad de las cosas. 

Rozitehner nunca tuvo una relación 
sencilla con el campo filosófico local, 


aquel que transcurre en las academias 
del pensamiento. Tampoco la tiene hoy 
en día. Face pocos días, la Comisión 
Asesora de Filosofía del Conicet, donde 
se desempeña como investigador, re 
chazó su trabajo sobre san Agustín (tal 
como años atrás le había rechazado otro 
sobre Marx y Freud). Dicha Comisión 
está formada por varios popes de univer- 


sidades católicas y privadas que le 


S [Ml 


El 


negaron validez científica al trabajo de 
Rozitchner, aunque queda bastante claro 
que, si algo irritó, fue la postura crítica 
frente al cristianismo. 

“Cuatro años atrás también me re- 
chazaron otro trabajo por razones ide- 
ológicas, y el escándalo fue tal que Raúl 
Matera (el entonces director del ente), a 
pesar de su fascismo, tuvo que formar 
una nueva comisión que dio por 
aprobada mi investigación. En el 
Conicet hay muchos tránsfugas del 
Proceso. Esta vez, cuando me pidieron 
un informe sobre el estado en que se 
encontraba mi investigación (ya que yo 
recibo un sueldo como investigador del 


en el 


En el año 1948, cuando tenía 24, 
Rozitchner se fue del país por primera 
vez para estudiar en Francia. No se 
llevaba muy bien con el peronismo en 
el poder, precisamente. Rozitchner 
pertenece a una generación y un grupo 
de intelectuales como David Viñas, Noé 
Jitrik o Juan José Sebreli que mantu- 
vieron relaciones críticas con el pero- 
nismo desde el campo de la izquierda, 
agrupados en la revista Contorno. Años 
después escribiría su libro sobre el 
tema, Perón, entre la sangre y el tiempo. 
En los años sesenta también publicaría 
un libro que trajo una acalorada 
polémica en el campo de la izquierda. 


“Yo computo el tiempo en unidades “abuelas 
de Osvaldo Bayer'. Resulta que la abuela de 
Bayer vivió cien años. Para no distanciar 
tanto la historia, para volverla pensable en 
términos humanos, se podría decir que de 
san Agustín nos separan diecisiete abuelas 
de Bayer. Así puede pensarse a Agustín como 


a un contemporáneo. 


Conicet), yo les mandé el libro termina- 
do como un desafío, porque en realidad 
no me importa lo que ellos puedan 
pensar. Pero yo esperaba esta reacción. 
Lo sugestivo es que el mismo Juan 
Carlos Del Bello (que, como interven- 
tor, había firmado el dictamen de la 
Comisión), terminó mandando una carta 
a cada uno de los firmantes de la solici 
tada “La Otra Cultura" (nota: esta solici 
tada denunció que lo sucedido con León 
Rozitchner era un caso de persecución 
ideológica y fue firmada por Viñas, 
Piglia, Fernández Meijide, Madres de 
Plaza de Mayo, Jitrik, Andrés Rivera 
entre otros) de aparente disculpa 


Ser judío vino a poner sobre el tapete 
la difícil relación del marxismo con la 
cuestión judía, y que en el momento de 
salir el libro (reeditado hace pocos 
años) enfrentó solitariamente la opinión 
de la izquierda durante la Guerra de los 
Seis Días (que cuestionaba la existencia 
del Estado de Israel) 

Pocas semanas antes del golpe del 
76 Rozitchner volvió a dejar el país 
(fue profesor en Venezuela, en Cuba y 
en México). Siempre, queda claro, fue 
un polemista. Con La Cosa y la Cruz 
vuelve a serlo. Sostiene que no hay un 
alejamiento de la actualidad en el 
hecho de usar como eje de reflexión 


una figura tan lejana en el tiempo 
como san Agustín. A mayor crisis, 
mayor necesidad de remontarse en la 
historia para ampliar la perspectiva. 
“En 1989, mientras hacía un viaje por 
los países del Este, inmediatamente 
después de la caída del Muro de Berlín, 
pensé que en mi investigación filosófi- 
ca debía ir hacia los mitos, a intentar 
comprender el origen mítico de nuestra 
realidad. Fui advirtiendo que, para 
comprender la cultura actual, era nece- 
sario comprender las figuraciones míti- 
cas originarias que están presentes en 
las fantasías de la gente, aunque no 
sean visibles. Sobre todo si hablamos 
del cristianismo, cuyo dominio abarcó 
siglos y aún es vigente.” 
Quizás la pregunta más evidente 
que surge del libro es por qué elegir 
a Agustín, si parece irritarlo tanto. 
—Lo elijo porque es un caso muy par- 
ticular. En filosofía vos te metés, por lo 
general, en las cuestiones teóricas, en 
las elaboraciones más abstractas de la 
metafísica. Con san Agustín, en cambio, 
uno asiste a algo muy diferente: mien- 
tras él se confiesa, va dando cuenta de 
toda su experiencia afectiva y emotiva 
de un modo sorprendente. Recuerda 
aspectos de su vida infantil que muy 
pocos de nosotros somos capaces de 
recordar, y describe las fantasías y las 
tentaciones, al mismo tiempo que va 
produciendo las ideas que correspon- 
den a ese sentimiento. Es su afectividad 
lo que permite acceder a aquello que 
alimenta el pensamiento. Agustín es la 
gran cabeza del catolicismo. Por eso 
hay congregaciones, bibliotecas, espe- 
cialistas y revistas agustinianas. Ha 
impregnado el pensamiento de una can- 
tidad de gente, aun no católicos, desde 
Erasmo a Pascal. Hay un autor francés, 
un ex del Mayo Francés, llamado 
Claude Lorin que, así como Althusser 
escribió el Pour Marx, escribe el Pour 
saint Augustin, como una figura 
antagónica que ofrece fórmulas de pen 


y el libro con el 


cual se hubiera atre- 
vido a presentarse 
Ante Dios. Más mo- 
destamente, yo digo 


qué éste es el libro 


con el cual me atrevo/ 


ds EOI ante 


samiento y de acción para resolver 
nuestros problemas actuales. 

¿Agustín es un contemporáneo? 
—Leer las Confesiones de Agustín es 
como leer la historia de tu propio acce- 
so a la adultez. Más allá de las diferen- 
cias culturales (son diecisiete siglos que 
nos separan de él), la distancia histórica 

no debe asustar. Para dar un ejemplo, 
yo computo el tiempo en unidades 
“abuelas de Osvaldo Bayer”. Resulta 
que la abuela de Bayer vivió cien años. 
Para no distanciar tanto la historia, para 
volverla pensable en términos humanos, 
se podría decir que de la conquista de 
América nos separan cinco abuelas de 
Bayer. O sea, cinco vidas de cien años. 
Pensado así, no parece que haya podi- 
do producirse una transformación tan 
radical de la subjetividad. Lo que nos 
separa de la “nueva era” que significó el 
cristianismo son... veinte abuelas de 
3ayer. Así puede pensarse a Agustín 
como a un contemporáneo. Para pensar 
1ay que ir siempre un poco más atrás 
del presente. En los '60 pensábama Js en 
unción de la Revolución Rusa, pero 
cuando asistimos al fracaso terrible de 
ese modelo tuvimos que 1r hac ta atras, a 
ensar el origen de la democracia, de la 


república, a preguntarnos qué había 


asado con pensadores fundadores 
como Spinoza, Hobbes o Rousseau 
Para comprender la actualidad ya ni 


siquiera basta eso: hay que ir a buscar 


os fundamentos de la represión en su 
origen más arcaico 

Usted opina frecuentemente 
sobre cuestiones políticas y cul- 
turales mediante artículos y 
declaraciones. ¿Cómo conviven 
en usted esa demanda más o 
menos inmediata y un trabajo 
filosófico de largo aliento? 

Mi trabajo filosófico enfoca las 
desventuras del sujeto político de nues 
tra época: ver hasta dónde penetra la 
dominación en los hombres. Con él 


ISpITO 1 1brir un « spa 10 de compre n 


sión política para la acción social. 
Cuando el marxismo hacía su crítica a la 
religión no tomaba en cuenta hasta qué 
punto incidía en el inconsciente: Marx 
hablaba de la religión como un consuelo 
para corazones desgarrados. Pero la con- 
ciencia no es lo único que tenemos. 
Tenemos lo imaginario, lo inconsciente: 
la angustia infantil ante la muerte, que es 
lo más arcaico que tenemos los hom- 
bres. Yo creo que la tarea de remontarse 
a los orígenes es política porque sin ella 
no hay transformación radical, no hay 
revolución. Mi punto de partida cuando 
reflexiono es siempre el problema del 
terror que vivimos, de las masacres, sea 
el aniquilamiento del pueblo judío o el 
aniquilamiento en la Argentina, todos 
hechos sostenidos por el cristianismo. 
Cuando la religión cristiana, convertida 
en católica por Constantino, se convierte 
en “religión de Estado” de un imperio, se 
produce una confluencia entre lo reli- 
gioso y lo político. Hay un hilo conduc- 
tor desde aquella época a la nuestra, de 
decadencia y de terror 

¿Meterse con san Agustín, una figu- 
ra de semejante envergadura y sig- 
nificación para el cristianismo, es 
también el afán de encontrar un 
contrincante, de buscar pelea? 

Hay que haber sentido profunda- 
mente a Agustín como hombre, y haber 
participado en su mismo deseo de sal- 
vación, si bien desde una perspectiva 
diferente, para entender por qué lo elegí 
Por otra parte, yo tengo el secreto de su 
propio desarrollo (cosa que él obvia 
mente no tuvo), porque vengo a leerlo 
diecisiete siglos después, y por lo tanto 
sé lo que produjo su elaboración de pen 
samiento en la Historia. Como le gustaba 
citar a Ramón Alcalde, León Bloy decía 
de su libro De la salvación por los judíos 
que era el libro con el cual se hubiera 
itrevido a presentarse ante Dios. Más 
modestamente, yo digo que éste es el 
1Trevo 


libro con el cual me a presentarme 


inte mis padre s muertos. (A 


IN 


W 


mm. 


W 


ETS mía, ¿por qué me has abandonado? 


¿Por qué, si hay un padre muerto, no 
hay una madre muerta? La madre no re- 
surrecciona nunca porque nunca muere. 
No tiene tumba de la cual se evada, está 
siempre llena (...). 

No hay culpa de asesinato por la madre, 
y sí por el padre; a la madre nadie la pudo 
matar, es inalcanzable. No es culpa lo que 
sentimos por ella: es la angustia de volver 
a nacer, desgajarnos nuevamente, es an- 
gustia primordial, desgarro mortal, abismo 
insalvable, vacío pánico; anonadamiento. 
Con ella sólo sentimos el dolor mortal de 
ser abandonados. La verdadera culpa es 
ante el padre que todo niño (¿todo niño?) 
tuvo que asesinar imaginariamente; es lo 
único que de más profundo alcanzamos a 
matar en nosotros mismos para quedar a 
salvo. Pero a ella, a la madre, el hombre 
siempre la ama; cuando ama a otra mujer 
o también —sobre todo— cuando no puede 
amarla. No somos culpables de su muer- 
te; aun negada subsiste como fondo de 
nuestro cuerpo vivo. La agresividad frente 
a la madre siempre es segunda, no alcan- 
za el lugar fundamental y radicalmente in- 
consciente de su cuerpo en el nuestro, 
porque es primero y fundante, es nuestro 
amor defraudado el que nos lleva a agre- 
dirla. Si vivimos, siempre vivimos de su Vi- 
da y su Rostro, particularizada y sensible, 
irremplazable. Sigue siendo para siempre 
nuestro cuerpo a tierra, incluyendo nues- 
tra sepultura. 

Al padre pudimos —y debimos— matarlo; 
a la madre nunca. Al padre (y también al 
hijo) hay que resucitarlo; la madre no lo 
necesita, siempre está viva. Hay quienes 
se agotan durante toda la vida en querer 
lograrlo sin alcanzar su triunfo; en el mo- 
mento de nuestra muerte, luego de tan va- 
na lucha, invencida, triunfal, la volveremos 
a encontrar con el poder de vida y de 
muerte que tenía (...) Resurreccionar en 
sus brazos, no crucificados como lo quiere 
el cristianismo, sino vivos y erectos, de 
carne y temblando. Todo hombre cuando 
muere desnuda la trampa en la que Cristo 
ha caído: “Madre mía, madre mía, ¿por 


qué me has abandonado?” serían las ver- 
daderas palabras. Nunca nadie dice ante 
la muerte, de profundis, en serio: Dios 
mío, Dios mío. 

A veces un muerto es una madre muer- 
ta, pero en la que seguimos vivos, como 
en el poema de Juan Gelman (“Carta a mi 
madre”): 


¿por qué escribo versos? / ¿para volver 
al vientre donde toda palabra va a nacer? 
/ ¿por hilo tenue? / la poesía ¿es simula- 
cro de vos / tus penas y tus goces? / ¿te 
destruís conmigo como palabra en la pala- 
bra? / ¿por eso escribo versos?” 


O negada como muerte en “Un amor 
como pocos”, deLeónidas Lamborghini: 


“He visto actuar a la Muerte desde el cuer- 
po de mi madre. Boqueaba. Estentoreaba. 
Corcoveaba. Ademaneaba desesperada 
(...) La Muerte logró una gran actuación 
interpretando el papel de mi madre mu- 
riéndose esa noche en el hospital”. 


Es lo que estábamos diciendo: la madre 
no muere nunca. Y también, ¿cómo debo 
seguir en mi interpretación? ¿Reírme de 
que Agustín no goce? Pero el santo goza 
como loco recordándola, escribiéndola, 
criticándola, persiguiéndola y organizán- 
dola en todo el mundo político-social. Y lo 
hace siempre sobre su huella, desde el 
cuenco pleno de su leche cálida que dejó 
su cuerpo inmortal en cada hombre, en el 
momento mismo de su negación más ca- 
tegórica, como continuó haciendo el cris- 
tianismo al seguir el modelo paulino. 
¿Plus de goce? Goce sacrificado para 
guarecerse de su amor persecutorio y te- 
mido; tuvo que negar al mundo todo para 
sujetarla. El santo se pasó la vida sin co- 
merla ni beberla (a la Cosa) al menos la 
mayor parte de ella. 


Fragmento de La Cosa y la Cruz. 


Cristianismo y Capitalismo. 
En torno a las confesiones de san Agustín.) 


[HADAR] O) 
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RADAR RECOMIENDA 


%Máquina Hamlet. Con la colaboración del 
dramaturgo Dieter Welke, el Grupo El Periférico 
de Objetos logró transcribir Máquina Hamlet 
una de las piezas más potentes del alemán 
Heiner Múller sobre la violencia, la guerra, la 
traición y el asesinato. Traducida por Gabriela 
Massuh, la obra descubre la necesidad del au- 
tor de confrontar como en Cuarteto y Germa- 
nia- a los grandes personajes de la literatura 
con las hecatombes de la historia contemporá- 
nea. Dirigen Daniel Veronese, Ana Alvarado y 
Emilio García Wehbi. En El Callejón de los De- 
seos, Humahuaca 3759, los sábados a las 23. 


$Stan y Oliver. El nuevo show de Hugo Mi- 
dón —cruce de cine y teatro apto para todas las 
edades-— rescata la comicidad propia del cine 
mudo a partir de las figuras del Gordo y el Fla- 
co, recreados por los destacados Gustavo 
Monje y Omar Calicchio. Aquellos cómicos ca- 
paces de convertir una reunión social en batalla 
campal con guerra de pasteles fueron inteligen- 
temente traspuestos por Midón y su equipo de 
trabajo, el músico Carlos Gianni y el coreógrafo 
Ricky Pashkus. En la Sala Pablo Neruda del 
Paseo La Plaza, Corrientes 1660, sábados, do- 
mingos y feriados a las 15 y a las 17. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Una noche de tango, 
con Miguel Angel Zotto y Milena Plebs. 
Teatro Avenida, Avenida de Mayo 1222. 


2. Master Class, 

con Norma Aleandro. 

Teatro Maipo, Esmeralda 443. 

3. Brujas, 

con M. Casán, S. Campos, N. Cárpena, G. Du- 
fau y F. Mistral. Teatro Ateneo, Paraguay 918 
4. Duro de parar, 

con B. Carámbula, P. Parada, B. Salomón y 
elenco. Teatro Tabaris, Corrientes 831. 

5. Humores que matan, 

con O. Martínez, M. Morán, G. Goity, C. Caggia- 
no y F. Pandolfi. P. La Plaza, Corrientes 1660. 


Director de teatro 


Para mí es inevitable ver en el teatro 


Stan y Oliver. En principio porque es 
un espectáculo mío. Pero más allá de 
eso, lo recomiendo porque me gusta lo 
que hicimos. Logramos integrar dos pú- 
blicos que generacionalmente están 
identificados con propuestas distintas: 
los grandes y los chicos. Los adultos se 
divierten por los recuerdos que 
despiertan los personajes de la obra, y 
los chicos lo disfrutan porque comien- 
zan a conocer y a querer a estas dos 
figuras (“El Gordo y el Flaco”) ya 
mitológicas en el espectro contemporá- 
neo. Como espectador, me reconforta 
que exista una propuesta donde 

a los padres no les resulte una pesadilla 
acompañar a sus hijos al teatro 

o lo utilicen como lugar para dormir 
la siesta (hay lugares mejores, por cier 
10). Y, para los chicos, porque encuen 
tran en la obra un espacio donde 

( ompartir diversión y emociones 


con los adultos 


RADAR RECOMIENDA 


Jane Ira Bloom. Art and Aviation. Jane 
Ira Bloom toca el saxo soprano y, además de ser 
una de las pocas mujeres que hacen jazz, es una 
de las mejores de la actualidad. Este disco, hasta 
ahora inconseguible en Buenos Aires, es una de 
las joyitas que con paciencia pueden encontrarse 
en la recién inaugurada Tower Records. El grupo 
que la acompaña es toda una selección. Entre 
ellos, Kenny Wheeler en trompeta, Kenny Werner 
en piano y Rufus Reid en contrabajo 


%Wozzeck, de Alban Berg. Dirigida por 
Daniel Barenboim. A panir del drama de 
Georg Búchner, Alban Berg compuso una de las 
óperas más importantes de la historia. En los 
bordes del expresionismo, con un manejo teatral 
impresionante de los recursos musicales y una 
orquestación de un detallismo pocas veces 
igualado, Wozzeck encuentra en ésta una ver- 
sión ejemplar. Con un muy buen elenco vocal, 
en el que se destaca La Marie de Waltraud 
Meier, lo que llama la atención en este caso es 
la claridad de las texturas, cómo Barenboim 
hace que se oiga todo lo que está en la partitura 
y la perfección de la grabación. La presentación, 
con el libreto completo en versión trilingúe 
(alemán, inglés y francés) es, también, notable. 


LOS MAS VENDIDOS 


2. Tercer Arco 
Los Piojos 

DBN 

3. Vivir 

Enrique Iglesias 
BMG 


4. Tropi Hits 
Varios 
Magenta 


5. Falling into You 
Celine Dion 
Sony 


Fuente: Musimundo 


ANTONIO CARRIZO 


Locutor 


Para escuchar música con placer, reco- 
miendo comprarse una buena caselera 
para autos, y colocar en una caja de za- 
patos los casetes según rubros. En tango: 
Pichuco con Goyeneche, Di Sarli solo 
con su orquesta, Pichuco con Floreal 
Ruiz y también con Francisco Fiorenti- 
no, Pugliese con Roberto Chanell, y Cas- 
tillo con Ricardo Tanturi. Una buena se- 
lección de jazz debería estar encabeza- 
da por Glenn Miller, Benny Goodman, 
Artie Shaw y Tommy Dorsey y un salto 
hacia adelante Charlie Parker y Dizzie 
Gillespie. En momentos de meditación 
(no recomendables al volante), puedo 
llegar a digerir muy bien la música clá- 
sica. Elijo estas músicas porque creo que 
la gente tiene que asumir con elegancia 
y dignidad su edad y a mi, estas obras, 
tanto de tango como de jazz, me recuer- 
dan los maravillosos años de mi juven 
tud. En cuanto al espectro clásico, obvia 
mente es innecesario haberlo vivido para 


comprenderlo con sentimiento 


RADAR RECOMIENDA 


Hechizo de tiempo. Bill Murray es un 
meteorólogo televisivo de carácter fuerte que 
por esas cosas de la magia del cine, se ve con- 
denado a vivir cada día el mismo día, con el 
mismo despertador sonando a la misma hora 
desde la misma habitación de hotel en el 
mismo pueblo de Pennsylvania. La chica de la 
película es Andie MacDowell, la productora de 
Murray, y el enamoramiento es inevitable. Esta 
inquietante y absurda comedia, dirigida por 
Harold Ramnis, bien puede ser considerada 
como una obra maestra dentro de su propio 
estilo, con un Bill Murray logrando el milagro de 
ser gracioso cada día idéntico al anterior 


0El secreto de Mary Reilly. La clásica 
historia del doctor Jekyll y el señor Hyde, pero 
contada desde el punto de vista de la mucama 
del doctor, un personaje que no existe en el 
relato original de Robert Louis Stevenson y que 
es actuado por Julia Robents. Ella es una 
muchacha de origen humilde e infancia difícil 
que cree haber encontrado en la casa Jekyll 
seguridad y equilibrio, y entonces llegan los 
problemas de personalidad de su patrón. El 
director, Stephen Frears, logra una relectura 
distinta con un film marcadamente gótico. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. El club de las divorciadas, 
de Hugh Wilson. 
Con Diane Keaton, Bette Midler y Goldie Hawn 


2. Profesor chiflado, 

de Tom Shadyac 

Con Eddie Murphy y Jada Pinkett. 
3. Fenómeno, 

de Jon Turteltaub 

Con John Travolta y Kira Sedgwick 
4. La Roca, 

de Michael Bay. 

Con Sean Connery y Nicolas Cage. 


5. Misión: Imposible, 
de Brian De Palma. 
Con Tom Cruise y Jon Voight. 


co 


MARIANA ENRIQUEZ 


Escritora 


En primer lugar recomiendo Gothic y 


Los demonios, de Ken Russell, peliculas 
bien barrocas, bizarras, raras e incom- 
prendidas acerca de Lord Byron y las 
poseidas de Loudon. Para temer, Dario 
Argento: es una maravilla, especial 
mente La Catedral y Trauma (a la que 
hay que ver hasta el final =sencilla- 
mente espantoso—, ya que al principio 
aburre un poco). Simplemente 

sangre, de Joel v Ethan Coen; El largo 
adiós con Lauren Bacall y Bogart, y 
Los sospechosos de siempre son 
buenos policiales con guiones casi per 
fectos. En onda mística: Los ladrones 
del tiempo, de Terry Gilliam, y Excali 
bur, de John Boorman, películas 

de magia y mitología celta, de enani 
tos, duendes, espadas y Rey Arturo 

Mis favoritas son Mi mundo privado 

de Gus Van Sant, Sueños en Arizona 
de Emir Kusturica, y La ley de la 

calle, de Francis Ford Coppola: bárba 
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RADAR RECOMIENDA 


El precio de la libertad. Después de 700 
años de dominio británico sobre Irlanda del Sur, 
entre 1916 y 1922 se inicia el proceso revolucio- 
nario liderado por Michael Collins. Figura legen- 
daria, cuya táctica de guerra de guerrillas fue 
puesta en práctica por Mao Tse-tung y Yitzhak 
Shamir, Collins odió a los ingleses por obligarlo a 
elegir la violencia. El director, Neil Jordan, vuelve 
a la épica histórica relatando las acciones de un 
personaje al que recrea demasiado romántica- 
mente, pero que al fin alcanza un polémico trata- 
do de paz en una de las tantas partes del mundo 
donde el imperialismo causó estragos. 


“El hombre más deseado. La directora y 
guionista Sonke Wortmann realiza la primera 
adaptación cinematográfica del comic El hom- 
bre nuevo, obra del historietista alemán Ralg 
Koning. Es una controvertida comedia de enre- 
dos entre heterosexuales, homosexuales y mu- 
jeres histéricas, en el que las infidelidades y los 
despechos amorosos están a la orden del día. 
Alex, el mozo más codiciado, es sorprendido 
por su pareja de turno cuando está en plena 
cópula con una desconocida. A partir de aquí 
comienzan las peripecias y la multiplicación de 
los problemas del hombre más deseado. 


LAS MAS VISTAS 


1. Enemigo íntimo, 
de Alan J. Pakula. 
Con Harrison Ford y Brad Pitt. 


2. El paciente inglés, 
de Anthony Minghella. 
Con R. Fiennes, J. Binoche y W. Dafoe. 


3. La furia de la montaña, 
de Roger Donaldson. 
Con Pierce Brosnan y Linda Hamilton. 


4. La guerra de las galaxias, 
de George Lucas. 
Con Mike Hamill, Harrison Ford y Carrie Fisher. 


5. Fargo, 
de Joel Coen. 
Con F. McDormand, W. H. Macy y S.Buscemi. 


Fuente: Columbia, Filmart, Líder, UIP, Warner. 


Lo que no bay que perderse en cine, en 


estos días, son las películas de Aki Kau- 
rismáki, dentro del ciclo “Aki y Mika 
Kaurismáki: la revelación del cine fin- 
landeés”, que se está realizando en el 
Teatro San Martín. De elegir uno, per- 
sonalmente sugiero Cambio de vientos, 
un film de 1996 dirigido por Aki que se 
verá el jueves 17. Es una pequeña fá- 
bula sobre la historia de un matrimo- 
nio, en la que ambos pierden sus tra- 
bajos y se animan a seguir la vida to- 
talmente desesperanzados, ya que todo 
indica que se encaminan a un nuevo 
fracaso. Al igual que Fargo (otro film 
inevitable), esta película muestra cierta 
tendencia al cinismo y la parodia, pero 
logra vencerlas ampliamente a través 
de un lenguaje seco, una narración 
concisa y la estructura de una bistoria 
donde todo siempre va de mal en peor, 
hasta que se avista la posibilidad de 
que soplen, precisamente, nuevos vien 


tos 


Los Gauchos Alemanes 


RADAR RECOMIENDA 


¿Lo nuevo de Eduardo de la Puente. 
En medio de un amplio despliegue de música, 
básicamente negra: blues, soul, y rhythm 8 
blues, Eduardo de la Puente se da el lujo de 


demostrar su experiencia musical y despachar- 


se durante un par de horas con las mejores 
anécdotas sobre los músicos que suenan en el 


programa, sus canciones, sus vidas y la historia 


de la música de ancestrales raíces africanas. 


Todo condimentado con sus ya clásicos e iróni- 


cos latiguillos sobre la realidad. Los viernes de 
22 a 24 por FM Rock 8 Pop. (95.9 mhz.) 


¿Tribulaciones. Una propuesta que combi- 
na el periodismo de actualidad con música de 
calidad. Mario De Cristófano y Oscar Mingo- 


rance realizan, en la primera hora del ciclo, en- 


trevistas a políticos, artistas y empresarios in- 


tercaladas con mensajes de sus oyentes. En la 


segunda mitad del programa ofrecen un con- 
cierto de musica en vivo en los estudios de la 
emisora, con público presente, como en los 
viejos tiempos de la radiofonía nacional. Para 
el lunes 14 se presentarán Los Gauchos Ale- 
manes, en su último show en Buenos Aires. 
Los lunes, de 22 a 24 por FM La Tribu. 

(88.7 mhz.) 


SE ESCUCHA 


1. Feeling 
FM 100.7, Share 17.54 


2. Hit 


3. Radio Uno 
FM 103.1, Share 14.21 


5. Rock and pop 
FM 95.9, Share 20.51 


* Radios FM más escuchadas de 
lunes a viernes en el horario 
de9a 12. 


Fuente: Mercados y Tendencias 


Escucho mucho la radio durante los dí- 
as hábiles de la semana y prefiero más 
las EM que las AM. Por eso recomiendo 
en primer lugar FM Tango, porque me 
gustan los tangos que se escuchan bien, 
e ir por Buenos Aíres en el auto escu- 
chando a Piazzolla es un placer. Por las 
tardes, me cambio a Horizonte, donde 
Bobby Flores tiene su nuevo programa: 
“Cuarenta Flores y ningún balcón”. Lo 
escucho por la música que pasa, siem- 
pre fuera de las programaciones comer- 
ciales: buen jazz, rock que combina la 
producción nacional con lo mejor de lo 
internacional. Y me divierte estar de 
acuerdo o disentir con el diálogo de 
Bobby. De yapa, bay una AM llamada 
Radio Centro que pasa buen folklore, 
aunque me gustaría que se escuchara 
mejor. Un deseo, por tltimo: que apa- 
rezca una FM de folklore donde puedan 
sonar clásicos como Jorge Cafrune, Los 
Fronterizos o cosas nuevas como Liliana 
Herrero. 


) Ranni 


RADAR RECOMIENDA 


“¿Archivo negro. Ferrari, un gris detective de 
barrio encamado por Rodolfo Ramni, es el anti- 


héroe de la posmodemidad: no hace tumultuosas 
apariciones televisivas y, para colmo, busca justi- 
cia. A pesar de jugar con las cartas de los “perde- 


dores”, es el encargado de solucionar, en medio 
de un logrado clima de suspenso, los tres casos 


policiales que idearon los autores, Jorge Maestro, 


Sergio Vainman y Gastón Pessacq. En el primer 


caso es asesinada una multimillonaria y una con- 
fabulación de malvados logra que sea culpado su 


sobrino. Los vienes a las 21 por Canal 13. 


¿Recreo satelital. Es un programa educati- 
vo que por sus peculiares características es 
único en la televisión latinoamericana: son dos 
horas en vivo en las que gracias al guión 
—escrito por Hugo Paredero (de la revista 
Humor y Betty Couceiro— logran transmitir 
conocimientos sobre una gran diversidad de 
temáticas a través del humor. Es impecable la 
conducción de Los Volatineros (trío integrado 
por los actores Ramón Caracciolo, Julián 
Howard y Roberto Saiz). Y por si esto fuera 


poco, la emisión es interactiva, pues está conec- 


tada a Internet. De lunes a viernes a las 16 por 
Infinito, Canal 43 de Cablevisión y Multicanal. 


ELRATING MANDA 


1. Eliminatorias 98: Bolivia-Argentina 
Canal 11, 42.4 


2. El show de Videomatch 
Canal 11, 35.1 


3. Cine fantástico 
Canal 11, 24.1 


4. La noche top del 13 
Canal 13, 22.0 


5. Telenoche 13 
Canal 13, 21.8 


* Programas de todo tipo más 
vistos durante la primera semana del mes de 
abril de 1997. 


Fuente: Mercados y Tendencias. 


Habitualmente miro televisión como un 


descanso. Pero, ante el aluvión de progra- 
mas con juegos y premios (que detesto), y 
frente a la posibilidad de tener que topar- 
me con la cara de Mauro Viale (si me de- 
moro en el manejo del zapping), seleccio- 
no cine clásico por cable. Películas como 
Gilda o Casablanca, cuando uno las vuel- 
ve a ver, siempre resultan nuevas. Tam- 
bién disfruto y recomiendo el ciclo de 
grandes películas argentinas que presenta 
el periodista Claudio España por Space, 
“Con estrella propia” (todos los días a las 
13.15). Los días viernes por la noche es 
posible encontrar en la televisión abierta 
(me refiero al Canal 13) los buenos films 
de Alberto Olmedo, un cómico intuitivo y 
grandioso al que descubrí gracias a mis 
bijos, que se divertían con él y se reían sin 
prejuicios, acompañado por otro grande: 
Jorge Porcel. Para mantenerme informa- 
do, entre películas y trabajo, elijo TN, por 
la seriedad en el tratamiento de las infor- 


maciones ofrecidas 


HOY A = 


ra tres personas ($ 11). ALE todas 
los disen , se come por 


saltadas en la sartén y servidas con 
arroz y una flor de ají picante peruano 
($ 14). Para compensar la rareza, clási- 
co lomo con salsa de hongos u otros 
platos como raviolones de langostinos 
con suave salsa con hierbas o merluza 
negra a la plancha con papa y allioli. 
Cenar en Morocco cuesta unos $ 35, im- 
cluidos el show y la disco. Abierto de 
jueves a domingos, conviene reservar. 
Un lugar que se vale del recurso exqui- 
sito de los hongos es £Llers (Demaría y 
Sinclair). Liderado por Fernando Troc- 
ca, es sin dudas uno de los mejores res- 
taurantes del país. El stracheti es un clá- 
sico en su menú: lomo marinado, hon- 
gos de pino (boletus) de la Patagonia, 
hojas de radicheta y aceto balsámico, 
pasados rápidamente por la sartén, re- 
sulta de elegante sencillez ($ 22). ers 
es el único restaurante que sirve osobu- 
Co y risotto con manteca de trufas (uno 
de los hongos más delicados) y ofrece, 


cosa poco usual en el panorama porte- 
ño ($ 24). En la carta se destacan el co- 
nejo con mostaza meaux y pallaison de 
batatas y el pollo con cus cus, fondo de 
tomates y aceite al azafrán, entre otros. 
Por la noche, el precio del cubierto 
promedia los $ 50 (abierto de lunes a 
sábados). Almorzar, solamente los días 
de semana, cuesta alrededor de $ 25. 


[HADAR] / / 


BRITB //ega el musical de Woody Allen 


El “truco para volar” de Goldie Hawn 


Se viene, se viene, se viene, por fin, la comedia musical de 
Woody Allen. En las próximas semanas los argentinos 
podrán ver ese experimento, insensato, hilarante y absoluta- 
mente encantador llamado “Everyone Says Il Love You”, el 
musical que filmó Woody en Venecia, París y Nueva York, 
con un reparto estelar: Julia Roberts, Tim Roth, Goldie 
Hawn, Alan Alda, Drew Barrymore y él mismo... cantando, 
con voz aflautada y casi inaudible: “Guardé mi corazón, en el 
congelador / Me harté del amor / Ya basta de amor”. 


Dos americanos en París: Goldie y Woody hacen su homenaje al inmortal Vincente Minelli 


AAN “¿Creés que todo 


el mundo canta bien en las comedias 
musicales?”, pregunta la eterna aspirante 
a actriz (Dianne Wiest) a su hermana. 
“No. Pero al menos cantan”, le contesta 
con enervante sensatez Mia Farrow en 
Hannah y sus hermanas. Diez años des- 
pués, Woody Allen “al menos” canta. No 
le queda más remedio, ya que está den- 
tro de una comedia musical, dirigida por 
él mismo y con otro de esos repartos de 
lujo (Julia Roberts, Tim Roth, Goldie 
Hawn, Alan Alda, Drew Barrymore) que 
viene convocando en sus últimas pelícu- 
las. Con voz aflautada, temblorosa y casi 
inaudible, mirando por la ventana de un 
hotel en Venecia, Allen entona las pri- 
meras estrofas de “I'm Thru With Love”: 
“Guardé mi corazón, en el congelador 
Me harté del amor / Ya 
basta de amor”. ¿El argumento de la pelí- 


de la heladera 


cula? Es una comedia musical, qué más 
da. En Everyone Says I Love You, se canta 
y se baila en Nueva York y en Venecia y 
en París, en la guardia de un hospital 
(con el loco de turno zafándose de su 
chaleco de fuerza), en la joyería Tiffany 
(con un extraordinario solo de tap ton 
to” de Edward Norton), bajo los puentes 
parisinos (una deliciosa tomada de pelo 
a la escena inmortal de Un americano en 
París) y hasta en una casa de velatorios 
(con fantasmas saliendo de sus respecti 
vos ataúdes para sumarse al baile) 

En su película número 26, Woody 
Allen se animó a intentar la primera co 


media musical de su carrera, “un film 
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experimental”, según lo definió él mis- 
mo el día del estreno. Un film que pare- 
ce experimentar dos extremos: lo que el 
público quiere de él y lo que él quiere 
filmar. Allen ya no parece ser aquel di- 
rector que alguna vez dijo: “El público 
no me abandonó a mí, yo los abandoné 
a ellos”. Esperó todos estos años para 
permitirse hacer lo que siempre quiso 
—cantar—, pero en sus propios tétminos: 
sorprendiendo tanto a sus viejos críticos 
(aquellos que le demandaban mirarse 
menos el ombligo) como a sus viejos 
fans (aquellos que le demandaban más 
“magia” y un poco menos de “reali- 
dad”), sin perder en el camino lo que ya 
es su marca registrada: esa constante e 
hilarante reflexión sobre las neurosis e 
histerias de nuestro tiempo 

“Como verán, no somos una de esas 
familias típicas que se encuentran en 
una comedia musical”, dice la voz en 
off que da comienzo a Everyone Says 1 
Love You, y de inmediato se tiene la 
sensación de que Allen ha mandado a 
descansar, al menos por un rato, los 
antasmas autobiográficos que se cola- 
yan en sus últimas películas (léase, la 
pesadilla Mia Farrow). Woody es Joe 
3erlin, un escritor neoyorquino que vi- 
ve en Paris y fracasa sistemáticamente 


con todas sus parejas. Goldie Hawn es 


su ex mujer, una “progre” millonaria fe 
izmente casada con el mejor amigo de 
oe, Alan Alda, y con una ristra de hijos 
de ese matrimonio y matrimonios ante 
riores. Hay dos historias de amor en la 


película. La primera corre por cuenta de 
Drew Barrymore, la hija soñadora de 
Goldie Hawn, y su dilema entre casarse 
con el encantador Edward Norton (el 
excelente actor que hizo de abogado en 
Larry Flynb) o fugarse con un ex convic- 
to psicópata (Tim Roth) liberado por la 
presión de un grupo de bienpensantes 
liderado por Goldie Hawn. La segunda, 
como no podía ser de otra manera, es 
la del propio Woody intentando con- 
quistar a Von (Julia Roberts) en Vene- 
cia. Para ello contará con la colabora- 
ción de su hija adolescente (y voz na- 
rradora en off de la película), que ha 
espiado las sesiones de Julia Roberts y 
su analista, y conoce de ella sus pasio- 
nes intelectuales (Tintoretto), sus zonas 
erógenas (que le acaricien con extrema 
suavidad el huequito entre los omópla- 
tos) y lo que espera que le dé el hom 
bre “ideal” para ella 

El suministro de esa información dará 
lugar a que Allen muestre, en clave mu 
sical, las facetas ya arquetípicas de “su 
personaje: como aprender en pocas ho 
ras todo lo que hay que saber sobre Tin 
toretto (y repetirlo después, catastrófica- 
mente, al toparse con la Roberts), cómo 
llegar al borde del infarto por hacer ae 
robic por los canales de Venecia para 
encontrarse con ella, cómo elegir el mo 


mento más descabellado para tocar el 


punto G” entre los omóplatos de Julia y 
hacerla desfallecer de amor. Tampoco 
faltará la posibilidad del suicidio (“Voy a 


icabar con mi vida, voy a tirarme de la 


Un matrimonio “políticamente correcto”: Alan Al 


con n 
voy A 
de la 

Eiffel, 
aunq! 
Un mi 
si me 

Conc( 
puedo 
tres h( 


lifere 
horar 
morir 
seis hc 


Torre Eiffel, aunque... Un momento, si 
me tomo el Concorde, puedo estar en 
tres horas en Nueva York. Y, 
ferencia horaria, recién moriría a las seis 


con la di- 


horas”), ni las escuchas secretas a las se- 
siones de análisis (y acá se impone un 
pequeño paréntesis referido a Natasha 
Lyonne, la chica que hace de hija com- 
pinche de Allen en la película. Hace un 
año, Cecilia Dopazo declaró que Woody 


Woody Allen 


Allen estaba interesado en ella para uno 
de sus films: ¿no la habrá confundido 
Allen con Julieta Ortega? Porque Nata 
sha Lyonne parece la hermana separada 
al nacer de Julieta) 
En verdad, por momentos Woody 
Allen se obsesiona por dejar filmadas to- 
das las exageraciones posibles sobre el 


personaje construido a lo largo de 


su ca- 


rrera. Como para que no llegue alguien 


en el 2010, fuera de contexto, y con ga 


g 
nas de hacer un nuevo Ed Wood. “¿Có 
mo serán mis películas dentro de 50 


anos? parece preguntarse quiza como 


cualquier otro. Allen ya sabe que sus 


personajes son un signo de épo: Pero 


inte la falta de una respuesta, en Eve, 


von como antes en Poderosa Afrodií 


LIB //eza el musical de Woody Allen 


Creés que todo 
el mundo canta bien en las comedias 
musical pregunta la eterna aspirante 
ictriz (Dianne Wiest) a su herman 
Jo. Pero al menos cantan”, le contesta 


con enervante satez Mia Farrow en 


Hannab y sus hermanas. Diez años des 
pués, Woody Allen “al menos” canta. No 
le queda más remedio, ya que está den 
tro de una comedia musical, dirigida por 
él mismo y con otro de esos repartos de 
lujo Julia Roberts, Tim Roth, Goldie 
Hawn, Alan Alda, Drew Barrymore) que 
viene convocando en sus últimas pelícu 


blorosa y casi 


las. Con voz aflautada 


inaudible, mirando por la ventana « un 
hotel en Venecia, Allen entona las pri 
eras estrofas de "I'm Thru With Love 

( lé mi cor congelador 
le la heladera lel an y 
ista de amo ol 1 pe 
1la? E 1 comedia 1 ( 


e baila en Nueva Yorl n Venecia 

( a rardia dle 1 hospita 

(con « no zaf e 

haleco de fuerza), en la joyer any 

(con u xtraordinar » de p ton 
de Edward Nort 1JO 10: entes 
risinos (una deliciosa tomada de pelo 
1 cena inmortal de Un americano en 

Paris ( r isa de velatorios 
mn mas sali sus respect 


vos ataúdes para sumar al baile 


película número 26, W 
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Aqui me 


Se viene, se viene, se viene, por fin, la comedia musical de 
Woody Allen. En las próximas semanas los argentinos 
podrán ver ese experimento, insensato, hilarante y absoluta- 
mente encantador llamado “Everyone Says | Love You”, el 
musical que filmó Woody en Venecia, París y Nueva York, 
con un reparto estelar: Julia Roberts, Tim Roth, Goldie 
Hawn, Alan Alda, Drew Barrymore y él mismo... cantando, 
con voz aflautada y casi inaudible: “Guardé mi corazón, en el 
congelador / Me harté del amor / Ya basta de amor”. 


Un matrim 


“Voy a acabar 
con mi vida, 
voy a tirarme 
de la Torre 
Eiffel, 


4doro Tintorett Woody con Julia Robe 


aunque... 
Un momento, 
si me tomo el 


Concorde, 
puedo estar en 
tres horas en 
Nueva York. 

con la 
diferencia 
horaria, recién 
moriría a las 
seis horas” 


ss amantes: Drew Barrymore y Tin 


Dos americanos en París: Goldie y Woody hacen su homenaje al inmortal Vincente Minelli Woody Allen y Natasha Lyonne (“la Julieta Ortega del Primer Mundo”) 


experimental”, según lo definió él mis película. La primera corre por cuenta de Torre Eiffel, aunque... Un momento, si ta, improvisa nuevas formas sobre viejos se convierte de la noche a la manana en mudo con el título; “The silent city = 
mo el día del estreno. Un film que pare Drew Barrymore, la hija soñadora de me tomo el Concorde, puedo estar en temas, sin dejar de cubrirse las espaldas un pichón de Newt Gingrich (el líder de New York in the movies”, que refleja el Na ¡e es 
ce experimentar dos extremos: lo que el Goldie Hawn, y su dilema entre casarse tres horas en Nueva York. Y, con la di exasperando los trazos de sus dibujos a nueva derecha republicana), que des periodo previo aHollywood, cuando la 
público quiere de él y lo que él quiere con el encantador Edward Norton (el ferencia horaria, recién moriría a las seis Casi como un Ed Wood de sí mismo. otrica contra los inmigrantes y los ser capital del cine norteamericano estaba ro e 
filmar. Allen ya no parece ser aquel di excelente actor que hizo de abogado en horas”), ni las escuchas secretas a las se Estás en el centro de Nueva York, tu vicios sociales y encarna la peor pesadi aún en Nueva York. En él quedaba en n su tierra 
rector que alguna vez dijo: “El público Larry Flyn6) o fugarse con un ex convic- siones de análisis (y acá se impone un ciudad, rodeado de tráfico, gente, res la para su padre liberal. Hasta que sufre evidencia que ni la vida ni el cine de la 
no me abandonó a mí, yo los abandoné to psicópata (Tim Roth) liberado por la pequeño paréntesis referido a Natasha taurantes; nada malo te puede pasar”, se un desmayo y debe ser internado. “No ciudad han cambiado demasiado en es 
1 ellos”. Esperó todos estos años para presión de un grupo de bienpensantes Lyonne, la chica que hace de hija com decía Allen a sí mismo en Hannah y sus fue nada grave, sólo tenía algunos pro te medio siglo. En When The Clouds ¿Qué hubiera pasado si se anuncia- 
permitirse hacer lo que siempre quiso liderado por Goldie Hawn. La segunda, pinche de Allen en la película. Hace un hermanas para perderle el temor a la demas de oxigenación en el cerebro Roll By (1919), por ejemplo, un hombre ba el preestreno mundial de la última 
cantar, pero en sus propios tétminos como no podía ser de otra manera, es año, Cecilia Dopazo declaró que Woody muerte. Los escenarios de la inseguridad explica el doctor a Alan Alda. “¿Notaron intenta realizar una experiencia de con película de Woody Allen en algún cine 
sorprendiendo tanto a sus viejos críticos la del propio Woody intentando con que últimamente dijera demasiadas inco trol mental sobre otro, y termina ena porteño? En su ciudad, sin embargo, el 
(aquellos que le demandaban mirarse quistar a Von (Julia Roberts) en Vene- rerencias? Fue porque en esos momen- morando a un supersticioso y aristocrá director recibe el maltrato de lo cotidia- 
menos el ombligo) como a sus viejos cia. Para ello contará con la colabora- ; ; tos el oxígeno no le estaba llegando tico “manhattanite” con una chica “del no. La productora Miramax decidió pro 
fans (aquellos que le demandaban más ción de su hija adolescente (y voz na- ien a la cabeza.” Con el consiguiente salvaje Greenwich Villa Aun tratán yectar la película un par de días, a fi- 
magia” y un poco menos de “reali rradora en off de la película), que ha alivio ideológico del matrimonio liberal dose de cine mudo, no es difícil imagi nes del año pasado, para poder com 
dad”), sin perder en el camino lo que ya espiado las sesiones de Julia Roberts y que conforman Alda y Goldie Hawn narse a Woody Allen rescatando de esa petir por los Oscar 1997. Las largas co- 
es su marca registrada: esa constante e su analista, y conoce de ella sus pasio: Woody Allen Estas presencias “invasoras” en la pelí cinta escenas, diálogos y personajes: las las y las aglomeraciones sobre el cine 
hilarante reflexión sobre las neurosis e nes intelectuales (Tintoretto), sus zonas cula quedan doblemente al descubierto hortalizas que juegan en el estómago Lincoln de Broadway se notaban de le- 
histerias de nuestro tiempo. erógenas (que le acaricien con extrema por tratarse de un musical. “Nunca sentí de Douglas Fairbanks se parecen dema jos... pero nada tenían que ver con 
Como verán, no somos una de esas suavidad el huequito entre los omópla Allen estaba interesado en ella para uno en Everyone Says 1 Love You son Venecia que la verdad fuese bella. Yo querría ser siado a los espermatozoides de Tod Everyone Says | Love You. Las hordas 
familias típicas que se encuentran en tos) y lo que espera que le dé el hom- de sus films: ¿no la habrá confundido y París, y a ambas ciudades les da el tra parte del mundo de Ingmar Bergman. O que usted quiso saber sobre el sex La se abalanzaban en realidad sobre la 
ina comedia musical”, dice la voz en bre “ideal” para ella Allen con Julieta Ortega? Porque Nata tamiento estilizado para convertirlas en del de Louis Armstrong. O del de los corrida alucinada por un campo salvaj boletería de al lado, donde se agota- 
ff que da comienzo a Everyone Says 1 El suministro de esa información dará sha Lyonne parece la hermana separada otra” Nueva York, igualmente fantasio- New York Knicks. Porque eso no es est resurgirá, casi idéntica, 54 años des ban los tickets con dos semanas de an- 
Love You, y de inmediato se tiene la lugar a que Allen muestre, en clave mu 1l nacer de Julieta) sas ) sin taxis amarillos ni Central mundo. Uno se pasa la vida entera bus pués en El dormil la bohemia artíst ticipación para poder asistir a las pri- 
sensación de que Allen ha mandado a sical, las facetas ya arquetípicas de “su En verdad, por momentos Woody Park al alcance de la mano. Con Nueva cando un escape. Y sólo encuentra so: ca del Y en clave de come meras proyecciones de Evita 
lescansar, al menos por un rat JS personaje: cómo aprender en pocas ho Allen se obsesiona por dejar filmadas to York, en cambio, Allen parece haberse bredosis de realidad... Yo estoy siempre slapstick” será recreada en Disparos 
fantasmas autobiográficos que se cola ras todo lo que hay que saber sobre Tin- das las exageraciones posibles so el preocupado, como pocas veces antes luchando contra la realidad”, ha dich sobre Broadway. Irónicamente ult OSIl 1bsurdo er 
ban en sus últimas películas (léase, la toretto (y repetirlo después, catastrófica- personaje construido a lo largo de 1 le contestarles casi directamente a las Allen, explicando la combinación de mucho más fácil detectar a Wood sobri er nar es € 
pesadilla Mia Farrow). Woody es Jos mente oparse con la Roberts), cómo rrera. Como para que no llegue a críticas más usuales contra su ciudad de ambos mundos en su película musical Allen en esa película muda que los xp ; X , 
erlir r critor neoyorquino que vi llegar al borde del infarto por hacer ac en el 2010, fuera de contexto, y con ga fantasía. Hay una referencia explícita a La revista NY Out, por su parte, sostuve 10s del por entonces cineasta experi ¡ S rg Aller 
ve en Paris y fracasa sistemáticamente robic por los canales de Venecia para nas de hacer un nuevo Ed Wood. “¿Có las minorías (la sirvienta ucraniana, el ta- que En 1e Says 1 Love You reviente la mental que verdaderamente la dirigi 1o el ) S ne: de 
todas sus parejas. Goldie Hawn es encontrarse con ella, cómo elegir el me mo serán mis películas dentro de 5 xista hindú, los italianos de la jet-society gravedad del pasado de Allen y exhib: en su momento: Victor Fleming Pp rs 
1 ex mujer, una “pr millonaria fe mento más descabellado para tocar el anños?”, parece preguntarse, quizá como que aspiran a casarse con herederas la importancia de la ilusión para la st no que veinte años más tarde filmaría (0) 1 ( 1 perr ( 
lizmente « la con el mejor amigo de punto G” entre los omóplatos de Julia y cualquier otro. Allen ya sabe que su norteamericanas y quedarse a vivir allí) pervivencia psíquica el epitome del cine hollywoodense de In poc ( l e nsens | 
Alan y con una ristra de hijos hacerla desfallecer de amor. Tampoco personajes son un signo de época. Per y a la tensión subyacente entre demó Paralelamente al preestreno en Nueva 10: Lo que « se le jue, díg, Ñ 1 e si 1 ] 
le ese matrimonio y matrimonios ante faltará la posibilidad del suicidio ("Voy a ante la falta de una respuesta, en Ever cratas y republicanos. El personaje de York de la película, el Film Forum de Per llego después de Freuc lirá cul 101 il 
riores. Hay dos historias de amor en la acabar con mi vida, voy a tirarme de la von como antes en Poderosa Afrodií Scott, el hijo adolescente de Alan Alda Nueva York presentó un ciclo de cinc Allen para explicar por qué siempre de do frente In ima A 


y Goldie Hawn 


acabar 
vida, 

rarme 
rre 


de, 
estar en 
ras en 
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la 

cia 

1, recién 
14 las 
ras” 


ta, improvisa nuevas formas sobre viejos 
temas, sin dejar de cubrirse las espaldas, 
exasperando los trazos de sus dibujos. 
Casi como un Ed Wood de sí mismo. 
“Estás en el centro de Nueva York, tu 
ciudad, rodeado de tráfico, gente, res- 
taurantes; nada malo te puede pasar”, se 
decía Allen a sí mismo en Hannah y sus 
hermanas para perderle el temor a la 
muerte. Los escenarios de la inseguridad 


en Everyone Says [ Love You son Venecia 
y París, y a ambas ciudades les da el tra- 
tamiento estilizado para convertirlas en 
“otra” Nueva York, igualmente fantasio- 
sas, pero sin taxis amarillos ni Central 
Park al alcance de la mano. Con Nueva 
York, en cambio, Allen parece haberse 
preocuf Ja do, como pocas veces antes, 


de contestarles casi directamente a las 


críticas más usuales contra su ciudad de 
fantasía. Hay una referencia explícita a 
las minorías (la sirvienta ucraniana, el ta 


xista hindú, los italianos de la jet=society 


que aspiran a casarse con herederas 
norteamericanas y quedarse a vivir allí) 
1 la tensión subyacente entre demó 
cratas y republicanos. El personaje de 
Scott, el hijo adolescente de Alan Alda 


“Adoro Tintoretto”, Woody con Julia Roberts en Venecia 


$ 


se convierte de la noche a la mañana en 
un pichón de Newt Gingrich (el líder de 
la nueva derecha republicana), que des- 
potrica contra los inmigrantes y los ser- 
vicios sociales y encarna la peor pesadi- 
lla para su padre liberal. Hasta que sufre 
un desmayo y debe ser internado. “No 
fue nada grave, sólo tenía algunos pro- 
blemas de oxigenación en el cerebro”, 
explica el doctor a Alan Alda. “¿Notaron 
que últimamente dijera demasiadas inco- 
herencias? Fue porque en esos momen- 
tos el oxígeno no le estaba llegando 
bien a la cabeza.” Con el consiguiente 
alivio ideológico del matrimonio liberal 
que conforman Alda y Goldie Hawn. 
Estas presencias “invasoras” en la pelí- 
cula quedan doblemente al descubierto 
por tratarse de un musical. “Nunca sentí 
que la verdad fuese bella. Yo querría ser 
parte del mundo de Ingmar Bergman. O 
del de Louis Armstrong. O del de los 


New York Knicks. Porque eso no es este 
| 


mundo. Uno se pasa la vida entera bus- 
cando un escape. Y sólo encuentra so- 
bredosis de realidad... Yo estoy siempre 
luchando contra la realidad”, ha dicho 
Allen, explicando la combinación de 
ambos mundos en su película musical 
La revista NY Oul, por su parte, sostuvo 
que Everyone Says I Love You revierte la 
gravedad del pasado de Allen y exhibe 
la importancia de la ilusión para la su- 
pervivencia psíquica 

Paralelamente al preestreno en Nueva 
York de la película, el Film Forum de 


Nueva York presentó un ciclo de cine 


m1 hi) A 
ha sino 


$ 


1 
mM 
M1 


mudo con el título: “The silent city, 
New York in the movies”, que refleja el 
período previo aHollywood, cuando la 
capital del cine norteamericano estaba 
aún en Nueva York. En él quedaba en 
evidencia que ni la vida ni el cine de la 
ciudad han cambiado demasiado en es- 
te medio siglo. En When The Clouds 
Roll By (1919), por ejemplo, un hombre 
intenta realizar una experiencia de con- 
trol mental sobre otro, y termina ena- 
morando a un supersticioso y aristocrá- 
tico “manhattanite” con una chica “del 
salvaje Greenwich Village”. Aun tratán- 
dose de cine mudo, no es difícil imagi- 
narse a Woody Allen rescatando de esa 
cinta escenas, diálogos y personajes: las 
hortalizas que juegan en el estómago 
de Douglas Fairbanks se parecen dema- 
siado a los espermatozoides de Todo lo 
que usted quiso saber sobre el sexo.... La 
corrida alucinada por un campo salvaje 
resurgirá, casi idéntica, 54 años des- 
pués en El dormilón, la bohemia artísti- 
ca del Village en clave de comedia 
slapstick” será recreada en Disparos 
sobre Broadway. Irónicamente, resulta 
mucho más fácil detectar a Woody 
Allen en esa película muda que los ras 
gos del por entonces cineasta experi- 
mental que verdaderamente la dirigió, 
en su momento: Victor Fleming (el mis 
mo que veinte años más tarde filmaría 
el epítome del cine hollywoodense del 
40: Lo que el viento se llevo) 

Pero yo llego después de Freud”, dirá 


Allen para explicar por qué siempre de 


Wir valla 


Nadie es 
se et 
n su tierra 


¿Qué hubiera pasado si se anuncia- 
ba el preestreno mundial de la última 
película de Woody Allen en algún cine 
porteño? En su ciudad, sin embargo, el 
director recibe el maltrato de lo cotidia- 
no. La productora Miramax decidió pro- 
yectar la película un par de días, a fi- 
nes del año pasado, para poder com- 
petir por los Oscar 1997. Las largas co- 
las y las aglomeraciones sobre el cine 
Lincoln de Broadway se notaban de le- 
jos... pero nada tenían que ver con 
Everyone Says | Love You. Las hordas 
se abalanzaban en realidad sobre la 
boletería de al lado, donde se agota- 
ban los tickets con dos semanas de an- 
ticipación para poder asistir a las pri- 
meras proyecciones de Evita. 


positó el absurdo en sus guiones y la 
sobriedad en la cámara. En esta aventu 
ra experimental con el baile y la can 
ción, sin embargo, Allen invierte por un 
rato el signo de su cine: decide hablar 
un poco menos y moverse un poco 
más. O, como él mismo dice, permitirse 
un poco de saludable nonsense: “Por 
que, diganme, ¿qué puede ser más ridí 
culo que un hombre cantando y bailan 
do frente a una cámara?”. [Al 
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¡ECIZWES Operación Fideos con Manteca 


Pipo Pescador canta para Fideos con Manteca 


Narizota. Organizan fiestas 


en las cuales el premio 


t 


“Ps * 


aÉÁSUe 


¿A cuántas millas 
quedaba la Baticueva de Ciudad Gótica? 
¿Cuál era el requisito para que crecieran 
los sea-monkeys? ¿Cómo se llamaba el 
dueño del perro Dinamita? Estas son al- 
gunas de las preguntas que hacen Ma- 
riano Cabrera, Pablo (Señor Arte) Rome- 
ro, Darío Billani y Cristian Reatti —los 
miembros de Operación Fideos con 
Manteca— en las fiestas que el grupo or- 
ganiza. El que contesta bien se lleva co- 
mo premio, por ejemplo, una foto de 
Martín Karadagian. 

Hace diez años, cuando los integrantes 
de Fideos con Manteca tenían 17 0 18, 
empezaron a reunirse para recordar los 
programas de TV o películas que habían 
uchaban, los te- 
mas que bailaban y los juegos que los 
enloquecían. Y hasta las golosinas que 
compraban en los kioscos era uno de 
sus temas preferidos. De allí surgió el 
grupo que tiene, actualmente, una co- 
lumna semanal en “Atorrante ”, a media- 
noche por América 2. Ahí exhiben sus 
joyas: la cortina musical de algún progra- 
ma viejo, un capítulo de El libro gordo de 
Petete o alguna actuación memorable del 
Topo Gigio. 

En las fiestas, que luego de unas va- 
caciones retoman a fines de abril, mon- 
tan un museo y una sala de arte. La ex- 
posición itinerante está compuesta por 
álbumes de figuritas, rastis, máscaras 
con la cara de Carlitos Balá, muñecos 


visto, los discos que es 


de Carozo y Narizota, pocketers, autos 
de Scalectric, fotos de Pablo Codevilla 
o de Marcelo Marcote cuando niños, 
corazoncitos Dorys, las mielcitas, las 
gallinitas con nido de barquillo, las ta 
pas de long plays de Margarito Tereré, 
Elvira Romei, Rolando Rivas o de Ser- 
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Aman los muñequitos Jack y 


las aventuras de Carozo y 


Con el Caballero Rojo y Yolanka (en disfraz) 
Mercenario Joe y Pepino el Payaso 


gio Víctor Palma. Y una perla, el disco 
del Papa cuando vino a la Argentina. 
En la sala de arte, que lleva el nombre 
de Horacio O.Connor, se exhiben los 
cuadros de Romero quien se inspira en 
los héroes de “Titanes en el Ring” y un 
collage realizado con los muñequitos 
de los chocolatines Jack. 

Entre otras locuras —que los asistentes 
a la fiesta disfrutan—, hacen campeonatos 
de tiki-taka y de yo-yo, juegan a la bata- 
lla del calentamiento con Julieta Magaña 
(“A mover los pies sin parar un momen- 
to”) y pelean con el que hacía de Merce- 
nario Joe, tan malo que no lo querían ni 
sus padres. 

El nombre de la agrupación lo toma- 
ron de la “Milonga del fideo fino” de 
Pipo Pescador, que se convirtió en el 
himno que los identifica. Y lo cantan 
de pie, la mano apoyada en el corazón: 
“fino fino, con manteca soy un crack, 
no tengo nada de queso, si vos querés 
me lo echás”. Para las fiestas “como co- 
rresponde a estos tiempos— tienen 
anunciantes. Los sponsors: chupetines 
Topolín y Bananita Dolca. Son como 
una kermesse. Tuvieron como invitados 
especiales al grupo Katunga, al actor 
Héctor Fernández Rubio —el inolvidable 
portero Efraín de la serie “Señorita ma- 
estra”, con Jacinta Pichimahuida—, a Ce- 
cile Charré y su muñeco Alfonso, a Pe- 
pino —el gran payaso de “Titanes...”—, al 
inefable árbitro William Boo y, por su- 
puesto, a Carlitos Balá, Pipo Pescador y 
Julieta Magaña. “Son homenajes a los 
laburantes. A los que nunca saldrían en 
Caras, por ejemplo”, dicen, serios, casi 
profesionales 

Para Mariano Cabrera, director, funda- 
dor y fogonero de Fideos con Manteca, 


al A Y 
Efraín, el portero de Jacinta Pichimahuida 


la TV fue más que niñera o mamadera: 
“Mis amigos jugaban a la pelota, yo me 
quedaba viendo la tele. Cómo no voy a 
homenajear a Karadagian, el más grande 
de todos los tiempos, a Carlitos Balá, o a 
enloquecerme si consigo el traje del Ca- 
ballero Rojo, si fue lo que viví, lo que 
amé”. Y muestra feliz las fotos con Firu- 
lete, Cañito y Rosita, con Marcos Zucker 
o con Carlitos Scazziotta. 

En el grupo lo conocen como “Migré”. 
Se llama Darío Billani y tiene una erudi- 
ción televisiva más que sorprendente. La 
fuente de sabiduría proviene de sus lec- 
turas de revistas como 7V Guía, Canal 
TV o Radiolandia. Su afán febril de co- 
leccionista se despertó de “lactántrico”, 
al decir de Carlitos Balá, en su Río Ter- 
cero natal, cuando se dedicaba a limpiar 
desvanes o garajes. No cobraba, sólo im- 
ploraba que le dieran las revistas. Se le 
puede preguntar sobre la carrera poste- 
rior del más insignificante actor que hizo 
su primer bolo en, por ejemplo, “Mujeres 
en presidio”. Tira que, por supuesto, no 
alcanzó a ver por motivos cronológicos. 
Su proyecto soñado: hacer un dicciona- 
rio de la TV argentina. 

Operación Fideos con Manteca es una 
más de las tribus de distintos pelajes que 
caracterizan a los '90. Y entre tanta ola 
retro, de recuperación de lo trivial, de lo 
berreta o de lo que antes era considera- 
do de mal gusto, se construyó su espa- 
cio. Y esta actualidad los encuentra bien 
parados. Convocan, los llaman por telé- 
fono, a las fiestas van centenares de per- 
sonas, en algunos medios les manguean 
su material. Claro, lo que hacen, lo sien 
ten de cuore. Se emocionan. Pero sin 
nostalgias. “Todo tiempo pasado fue pe 
or, pero más divertido”, dice Reatti, tam 


Ñ 


Carlitos Balá hace un “gestito idea” 


Tereré, Sergio Víctor Palma 
' y el Papa en Buenos Aires. 
Son los Fideos con 
Manteca, Un grupo que refle- 
Ja una estética, otra más, 


de los años 90. 


bién director del grupo. Si reivindican las 
películas o las publicidades del Proceso 
(como la canción “Boby, mi buen ami- 
go...” que sonaba durante la guerra de 
Malvinas) no lo hacen por promilicos, si- 
no porque era lo que cantaban en el co- 
legio. ¿Se los puede culpar por haber 
crecido durante la dictadura? 

“Soy mersa —dice Mariano Cabrera—. 
Hice un bolo en "Pelito'; trabajé con Pa- 
olo, el rockero.” Y defiende la hoy lla- 
mada estética bizarra. Pero la autóctona. 
Ama y muere por las películas de Emilio 
Vieyra, las de la productora Chango, las 
de Cacho Castaña, las de los Superagen- 
tes y otros héroes del star system verná- 
culo clase sub-B. Pero ama y muere por 
la audacia, por lo trucho de esos films. 
Cree que es una onda muy argentina, 
como pensar que se todo se soluciona 
con un pedazo de alambre. Y cuenta: 
“En Sangre de vírgenes, una película de 
terror que protagonizó Rolo Puente, tení- 
an que filmar murciélagos, y como no 
los encontraban, pusieron gaviotas y les 
metieron un filtro negro”. 

Tienen algo de fans, aunque digan 
que no son como las chicas que aúllan 
por Ricki Martin. También están cerca de 
esos coleccionistas silenciosos que se en- 
ganchan, por ejemplo, con juntar boletos 
capicúa, antiguos envases de soda, de 
Aperitivo Lusera, o partituras de tango. A 
los integrantes de Fideos con Manteca, 
como a cualquiera, los objetos que co 
leccionan y las personas que homenaje- 
an les sirven para construir sus propias 
identidades. Y por eso, recuperan etapas 
de la infancia o movilizan recuerdos y 
afectos. Son un pretexto, un anc laje, que 
ayuda a dar sentido a ciertos momentos 
de la vida. Por precario que sea.Al 


MEE la censura se moderniza 


Ty 


INE AE La manipulación 


de la imagen con tecnología de última 
generación ha logrado dotar al cine mo- 
derno de posibilidades que hace años 
eran inimaginables. Pero, como en las 
clásicas historias de ciencia ficción, todo 
avance tiene su lado oscuro. En este ca- 
so, ha conseguido que el detestable Se- 
nor Tijeras esté empezando a cambiar su 
nombre: quién sabe, quizá en algunos 
años ya todos lo conozcan como el Mal- 
dito Modificador Digital. 
Que la censura cinematográfica apele 

a métodos más sofisticados que una sim- 
ple tijera no es una pesadilla futurista, si- 
no algo muy real, que está sucediendo 

. Ahora mismo. Pero, por su misma natu- 
raleza, no es tan fácil de percibir. El 
ejemplo más feroz y lamentable se vio 
en la televisión estadounidense a fin del 
año pasado, cuando se emitió Amarcord, 
clásico por el que Federico Fellini reci- 
bió su segundo Oscar al mejor film ex- 
tranjero. La película no era muy conoci- 
da para el espectador medio norteameri- 
cano, ya que en los 70 fue distribuida 
en Estados Unidos por el rey del cine B, 
Roger Corman (por entonces el primer 
empresario que se animaba a importar 
películas de grandes directores como 
Bergman, Resnais y Truffaut). Pero, a di- 
ferencia de la actualidad (con muchas 
salas dispuestas a exhibir los productos 
de calidad de grandes empresas como 
Miramax y Sony Classics), el alcance de 
Corman como distribuidor era limitado. 
El film se siguió viendo, especialmente 
en ciclos para cinéfilos, por lo que cuan- 
do se lo emitió, meses atrás, era muy pe- 
queño el porcentaje de espectadores 
norteamericanos que estaban familiariza- 
dos con esa visión tragicómica de los 
años del fascismo. Los que sí habían vis- 
to el film y lo recordaban bien, queda- 
ron atónitos: una de las escenas más fa- 
mosas de la película, la del adolescente 
exprimido por la señora gorda de las te- 
tas gigantescas, estaba modificada. En el 
momento clave de la escena, un sutil zo- 


Munici 
del 11 al 20 de Abril, 1997 
Pasaje Dardo Rocha 
(50 el6 y 7) 
SABADO 12 
SALA "A" (6 Y 50) 
21 Hs, (Unica Función) "Querido Chejov... Olga Knipper”, con María Marchi 
(nominación Premio ACE'92, mejor actriz independiente) y José Luis Deus. Di: 
rección: Elena Gowland y María Marchi. Adaptación de Textos: Camila Vanz. 


MUESTRA DE FOTOGRAFIA 
Muestra de fotografía, tema “El Circo”. Expone: Gastón Renis. Hall de calle 50 


(Pasaje Dardo Rocha 50 e/6 y 7) 


CICLO DE CINE FRANCES 
Sala 'B” Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7) 
Miércoles 16 

19:00 Hs, Proyección del film “Buffet Frold”. Realizador: Bertrand Blier. Intér 
pretes; Gérard Depardieu, Bernard Blier, Jean Carmet, Michel Serrault, Carole 
Bouquet, Jean Benguigui: Comedía satírica impregnada de humor negro. Entra 
da libre y gratuita 


YSALON DORADO 


eras 


digitales 


om digital comienza a ceñir el encuadre 
tomando un adorno de la pared que ser- 
vía como fondo a la acción. Sólo cuando 
las imágenes se tranquilizan, el zoom di- 
gital vuelve al encuadre original. 

Todos los días, docenas de películas se 
modifican de éste y de muchos otros mo- 
dos en la tetevisión norteamericana. Sólo 
que nadie se preocupa demasiado por- 
que, en lugar de obras de arte del nivel 
de Amarcord, se trata de telefilms de ac- 
ción, thrillers eróticos clase B o películas 
clase A pero de menor jerarquía artística. 

Este nuevo estilo de censura sutil se 
puede apreciar diariamente en la Argen- 
tina en los canales de cable especializa- 
dos en cine. Un porcentaje importante 
de los films ofrecidos por canales como 
HBO, Cinevisión y Cinemax llevan, an- 
tes del logo de sus respectivos estudios, 
un cartel que avisa al espectador cosas 
como “esta película ha sido modificada 
para que su contenido pueda ser visto 
por menores” y otras variantes pareci- 
das. A veces los cambios son tan míni- 


palidad de La Plata 


Palacio Municipal (12 e/51 y 53) 
VIERNES 11 

20 Hs. “Ciclo de jóvenes intérpretes”. Concierto a cargo del “Coro Juvenil de la 
UN,L.P.”, Director Pablo Canavos. Organiza Asociación Amigos del Museo 
Azzarini, Entrada libre y gratuita. 
DOMINGO 13 

20:15 Hs. “Ciclo de solistas argentinos”, Recital de Música de Cámara a cargo 
de Alberto Brass (clarinete), Marcelo Massun (violoncello), Marcela Paludi (pia 
no). Coordinación Prof. Luis Corti, Entrada libre y gratuita 
DOMINGO 20 

20.15 Hs, “Ciclo de solistas argentinos”. Recital de la Orquesta “Estudio” del 
Bachillerato de Bellas Artes de la U.N,L.P. y la Orquesta de Cámara del Conser 
vatorio Gilardo Gilardi. Director. Norberto Miguel Attaquila. Solista: Ramiro Se: 
bastián Enríquez. Coordinación Prof. Luis Corti. Entrada libre y gratuita 
/MUSEO ALMAFUERTE 
Calle 66 N* 530 e/5 y 6 Tel: 839-1980 

Casa Centenaria del Poeta Pedro B. Palacios. Visitas; dias hábiles de 9 a 18 
Hs. 

ABIERTA LA INSCRIPCION para los Talleres de; pintura y dibujo artístico, arte 

« las con flores y Irutos secos, tejido aborigen, talla en madera 


1fas en cartón y encuademación artesanías en tejido, muñe: 


Borrones invisibles a simple vista, tomas alternativas 
más pudorosas, o doblaje de las voces de los perso- 
najes con frases más suaves que en su versión origi- 
nal son algunos de los trucos tecnológicos a los que 
apelan las grandes cadenas televisivas para poder 
emitir películas “difíciles”, desde “Amarcord” y 


“El resplandor” a las de 
Isabel Sarli y diversas 
gemas de clase B. 


mos que es difícil saber con exactitud 
en qué aligeran un film para que pueda 
ser visto dentro del horario de protec- 
ción al menor. A veces son evidentes, 
pero sólo para quien ya vio la versión 
original de la película. 

La delirante comedia de culto Ama- 
zon Women on the Moon (Locura sin 
fin”, codirigida por Joe Dante, Jon Lan- 
dis, Peter Horton, Robert K. Weiss y 
Carl Gottlieb) contiene un largo episo- 
dio paródico de los videos de Playboy 
y Penthouse en el que una conejita des- 
cribe cómo es un día habitual en su vi- 
da, paseando completamente desnuda 
por un shopping center. La versión pa- 
ra cable y TV de Amazon Women..., en 
lugar de cortar el sketch en cuestión 
tal como lo hubiera sugerido un cen- 
sor de la vieja escuela— distorsiona con 
una especie de mancha o velo óptico 
los atributos más apetecibles de la pro- 
tagonista. De este modo el espectador 
desprevenido puede llegar a pensar 
que el film era así originalmente. 


cos de tela y peluche, flores artesanales y tejido a bolillo, guitarra, idiomas (italia: 
no, inglés infantil y adultos), portugués, Seminario en caucho siliconado (con 
materiales incluidos) duración 3 meses. Informes e inscripción: Lunes a Viemes 
de 9a 18 hs. 

Y ESCUELA TALLER MUNICIPAL DE ARTE 

Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7, 1? piso) 

ABIERTA LA INSCRIPCION 

Cursos; idiomas: inglés, francés, portugués, italiano, literatura. 

Plástica: dibujo, pintura, arte decorativo, plástica infantil, cerámica, pintura sobre 
porcelana, grabado y serigrafía 
Música: canto, coro, guitarra, lutheria 

Audiovisuales: fotografía, video 
Movimiento: yoga, leatro, teatro infantil, magia 

Inform icripción: de 9 a 12 y de 15 a 20, Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7) 
/COMPUTACION 

Cursos de; operador de PC, DOS, Word, Windows, diseño por computaciór 
Page Maker, Corel Draw. Mantenimiento y reparación de PC, Informes: Pasaje 
Dardo Rocha (50 e/6 y 7) 1? Piso, de 8:30 a 12 y de 14 a 20 Hs. 

/CURSOS DE DANZAS 


Se encuentra abierta la Inscripción para los cursos 


le DANZAS CUBANAS 1” y 


Distintas variaciones de este método 
se utilizan desde los años “70 en Japón 
para censurar el vello púbico femenino 
(todos los films de Isabel Sarli se vieron 
así en los cines de Tokio). En la Argenti- 
na, los censores recurrieron a este man- 
chón cuando Stanley Kubrick se negó a 
cortar una escena de El resplandor que 
mostraba el desnudo frontal de una fan- 
tasma que seducía a Jack Nicholson. 

En la actualidad los distribuidores y 
canales de cine de cable y TV utilizan 
una amplia gama de técnicas censoras. A 
films de terror realmente fuertes, como 
El enigma de otro mundo de John Car- 
penter y Videodrome de David Cronen- 
berg, le cambian diálogos enteros en el 
doblaje. Y, si cortan escenas, luego agre- 
gan extraños relatos en off de tono ex- 
plicativo que no existían en el original. 
Otra modalidad antigua que está volvien- 
do en Hollywood es la de la doble ver- 
sión: una NC-17 (la calificación que re- 
emplaza a la vieja X) y otra más suave, 
calificada R. Por ejemplo, Showgírls de 
Paul Verhoeven: la versión R tiene cortes 
que suman 60 segundos, más 20 segun- 
dos de tomas alternativas a las originales: 
la misma imagen pero filmada desde un 
ángulo menos audaz. 

En febrero de este año, la película más 
taquillera en Estados Unidos fue Star 
Wars-Special Edition, la nueva versión 
remasterizada de La guerra de las gala- 
xías a la que su director, George Lucas, 
modificó agregándole digitalmente imá- 
genes que hace 20 años no había podido 
incluir por limitaciones técnicas y econó- 
micas. Aunque aún es demasiado costo- 
sa como para ser utilizada por los censo- 
res, esta tecnología para modificar imá- 
genes puede hacer estragos en el futuro: 
un desnudo podría ser “vestido” digital- 
mente sin que el espectador llegue a no- 
tar jamás el retoque. Quizá los televiden- 
tes del siglo XXI puedan ver así las ver- 
siones “modificadas para que su conteni 
do no afecte a los menores” de films co 
mo Calígula o Emanuelle.[Al 


2 nivel y DANZA CONTEMPORANEA, a cargo de la Maestra del Ballet Nacio- 
nal de Cuba Marta Bercy. Informes e inscripción de Lunes a Viemes de 9 a 17 
Hs. Pasaje Dardo Rocha (50 e/6 y 7) 2* Piso Of, 7, o al Tel: 210067. Los mis 
mos darán inicio en abril del año en curso, 
Y CURSO DE LOCUCION 

A cargo de Maria Angélica Padilla, martes de 19:30 a 21 Hs. Duración 3 me- 
ses. Informes e inscripción: Lunes a Viemes de 8 a 13 Hs, Pasaje Dardo Rocha 
(50 e/6 y 7). 2* piso Of, 1 Tel 21-0068 
Y CURSO DE HISTORIETA Y HUMOR GRAFICO 

Se encuentra abierta la inscripción al Curso de historieta y humor gráfico para 
niños y adultos. Informes e inscripción: de 9 a 12 y de 15 a 20 Hs. Pasaje Dardo 
Rocha (50 e/6 y 7) 
/CURSO DE TEATRO 

'Curso de teatro” que dictará Alberto Rubinstein. Informes e inscripción: Pasaje 
Dardo Rocha (50 e/6 y 7) 2* Piso Of. 9, de 9a 14 Hs. 
TALLER GRATUITO 

'EL AMA DE CASA PROTAGONISTA DE LA CULTURA DEL TRABAJO Y DE 
LA PRODUCCION 

La Dirección de Cultura de la Municipalidad de La Plata invita al Taller de Ca: 
pacitación en manualidades, trabajos en cuero, tarjetería, cotillón, arreglos fora 
les y navideños. Todos los miércoles de abril y mayo desde las 16:30 a 18:30 
Hs, Pasaje Dardo Rocha 2* Piso (50 e/6 y 7). Profesora: Cristina Perdomo, In 
formes; Coordinadora Yolanda Pelufo. Tel.. 52-4324. Materiales que deben tra 
ar. tijera, escuadra, lápices, papel 
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DOMINGO 


Tango-Humor. la cantante Silvana 


Gregori buceó durante años en el vasto 
repertorio tanguero de las primeras dé- 
cadas, hasta decantar su Show de 
Tango-Humor, que ahora presenta, 
renovado, con el respaldo musical del 
guitarrista Rafael Del Pino y el pianista 
Julio Domínguez, figuras provenientes 
de Grupo de Tango. Como invitada de 
abril se suma la cantante mapuche Bea- 
triz Pichi Malén. A las 20 en la sala Al- 
fonsina Storni del Café Tortoni, Av. 


de Mayo 829. Entrada $ 9 y consumi- 


ción $ 5. 


+ Pedro Urdemales. El 
grupo de teatro Los Pepe 
Biondi presenta el espectá- 
culo infantil Las aventuras 
de Pedro Urdemales, de Ja- 
: vier Villafañe. Pedro Urde- 
males es un personaje mencionado por Que- 
vedo, Tirso de Molina y Cervantes. Sábados 
y domingos de abril a las 15.30 en la sala 
Enrique Muiño del C.C. General San Martín, 
Sarmiento 1555, cuarto piso. Entrada $ 3. 


% Cuatro vientos. Música, humor y coreo- 
grafías con este grupo de vientistas, ganador 
de la Estrella de Mar al mejor conjunto musi- 
cal '96. Ejecutan temas como el bolero “Piel 
canela”, el “Rock de la cárcel” y “La bilirrubi- 
na”. El nombre del espectáculo es Unplug- 
ged, y lo presentan todos los domingos de 
abril a las 21 en Clásica y Moderna, Callao 
892. Entrada $ 15. 


+ Mika Kaurismáki. Proyección de Zom- 
bie y el tren fantasma, una roadmovie entre 

Helsinki y Estambul con mucho rock de por 

medio. Dirección de Mika Kaurismáki. A las 

14.30, 17, 19.30 y 22 en la sala L. Lugones 

del Teatro Gral. San Martín. Entrada $ 3 


+Domingo de rumba. Primer domingo 
de rumba en Buenos Aires para bailar y es- 
cuchar. A las 19 en La Bodeguita, Gascón 
1460. GRATIS. 


+Soledad y miedos. Conferencia sobre 
La soledad y los miedos por las licenciadas 
Edelma Tadey y Silvia Goldemberg. A las 19 
en la sede central del Centro Cultural Yukio 
Mishima, Candelaria 13. GRATIS. 


*C. C. Adán Buenosayres. Se presenta 
la obra Duende del conventillo y actúa el gru- 
po coral de Centro haciendo un espectáculo 
compuesto por negros spirituals. A las 17 y 
20 respectivamente en el Centro Cultural 
Adán Buenosayres, Asamblea 1200 (bajo la 
autopista). GRATIS. 


+Maridos engañadores. Presentación 
de la comedia Los maridos engañan de 7 a 
9, creación colectiva de sus protagonistas, el 
grupo lluminaria 77, y su director, Roberto de 
Pari. A las 21 en el Centro Cultural La Calle 
Iberá 5947. GRATIS. 


* Artesanos. Exposición El arte y el tiem- 
po. Desde las 17 hasta la finalización de la 
¡jomada en el Centro Cultural Sur, Caseros 


1750. GRATIS. 


LUNES 


Arte contemporáneo. Hasía el 27 


de este mes—en principio terminaba el 
15 pero hubo que prorrogarla— continúa 
la muestra “Aspectos del arte argentino 
contemporáneo”, organizada por 
Laboratorios Bayer. Se exponen obras 
de seis artistas argentinos contemporá- 
neos: Ana Eckell, Adolfo Nigro, Luis 
Felipe Noé, Víctor Hugo Quiroga, 
Marcia Schvartz y Nicolás Uriburu, 
todos ellos plásticos de trascendencia 
internacional. De 13 a 20 en el 

Palais de Glace, Posadas 1725. 


Entrada $ 1. 


z + Herbert von Karajan. 
A Exposición fotográfica en 


A q, > torno de la vida artística y 

pea “2 personal del músico austría- 

=3*  “¿g co, uno de los más grandes 
Le ado directores del siglo XX. De 


16 a 19 en el Salón Bustos del Teatro Colón, 
Cerrito 618. GRATIS. 


+ Teatro. Todos los lunes se presentan 
obras teatrales inéditas, ganadoras del con- 
curso organizado por Argentores el año pa- 
sado. Esta vez es el tumo de Tal cual soy o 
Un amor esdrújulo, de M. Maure de Segovia, 
con Héctor da Rosa y María Comesaña. A 
las 19 en la sala Gregorio de Laferrere de la 
sede de Argentores, Pacheco de Melo 1820. 
GRATIS. 


+ Primer libro. Presentación de Dame un 
coche tan rápido que no lo alcancen los re- 
cuerdos, primer libro de relatos de Pablo 
Krantz. Actúan los grupos de rock Menos 
que Cero y Reincidentes, y leen fragmentos 
del libro Palo Pandolfo, Tom Lupo, Fidel 
Araujo y Alejandro Ricagno. A las 19 en el C 
C. Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


+Taller de títeres. Marta Ferro coordina 
grupos de adolescentes para mostrar la téc- 
nica del teatro de títeres en forma integral: su 
historia, armado, adaptación y creación de 
historias. Los lunes de 15 a 18 en la Bibliote- 
ca Benito Lynch, Pasaje Yrupé 6714, los jue- 
ves de 14.30 a 17.30 en la Alvaro Yunque, 
Soldado de la Frontera 5210 y los viernes de 
17 a20 en la Joaquín V. González en Suá- 
rez 408. GRATIS. 


+ Estación de cría de animales sil- 
vestres. Visitas guiadas para grupos desde 
jardín de infantes a nivel terciario. Zorros, pu- 
mas, coatíes, monos diversos, yacarés, tor- 
tugas de agua y tierra son los animales que 
se pueden ver, junto a guías que aclaran du- 
das. De lunes a jueves a las 10 y 13 (es ne- 
cesario reservar al 021-870920). En el Cami- 
no Centenario Km 16,200, Berazategui (den- 
tro del Parque Pereyra Iraola). GRATIS. 


+Piano y voces. Se presentan Aníbal 
Gluzman Becker (piano) y el Ensamble 
Vocal Argentino (dirigido por Julio Fain- 
guersch y con Alfredo Corral en piano). A 
las 19.30 en el Auditorio, primer piso, de la 
Alianza Francesa, Córdoba 946 
GRATIS. 


MARTES 


La utopía amorosa. /naugura la 


muestra fotográfica La utopía amorosa: 
imágenes, organizada por Cartier en el 
marco de sus “150 años de historia lle- 
nos de amor”. Esta muestra acompaña 
la presentación del libro de Susana Ba- 
lán La utopía amorosa, y exponen, entre 
otros fotógrafos, Sara Facio, Anne Marie 
Heinrich (autora de la foto) y Marcos 
López. La inauguración es a las 19, y la 
muestra permanecerá abierta todos los 


días de 10 a 21 en el Centro Cultural 


Borges, Viamonte esquina San Martín. 
GRATIS. 


+Cine de la RDA. Pro- 
yección de A! margen del 
tiempo, de Andreas Kleiner. 
Este film, de 1995, es un 
D' contundente retrato de la 

marginalidad en la que que 
cayó gran parte de la población de la ex Ale- 
mania comunista luego de la euforia de la 
reunificación. A las 19.30 en el Goethe Insti- 
tut, Corrientes 319. GRATIS. 


+ Bizancio. Primera de cinco conferencias 
sobre historia y cultura bizantina por Igor An- 
druskiewitsch. El título de este encuentro es 
Once siglos de Bizancio, y abarca desde la 
fundación de la nueva Roma en el 330 has- 
ta su caída en 1453. A las 19 en la Manzana 
de las Luces, Perú 272. GRATIS. 


+ La Tribu expone. FM La Tribu inaugura 
su salón de exposiciones con una muestra 
de pinturas, dibujos y objetos de la artista 
plástica Irma Aruej. A las 19 en Lambaré 873 
(el horario de la sala es de 10 a 21). 
GRATIS. 


+ Economía. Presentación del libro de Ro- 
berto Cortés Conde La economía argentina 
en el largo plazo, ensayos de historia econó- 
mica de los siglos XIX y XX. Con la presen- 
cia de Roberto Alemann y Ricardo López 
Murphy. Coordina Rolf Mantel. A las 19.15 
en Museo Mitre, San Martín 336. GRATIS. 


+ Entre Ríos. Con motivo de la apertura 
del ciclo cultural 1997 de la Casa de Entre 
Ríos diserta la escritora entrerriana María 
Esther de Miguel. A las 19 en la Casa de En- 
tre Ríos, Suipacha 844. GRATIS. 


+ Ensayo y error. En el ciclo organizado 
por la revista Esculpiendo Milagros se pre 
sentan El Horreo y la Burt Reynolds Ensam- 
ble. A las 21 en La Trastienda, Balcarce 460 
Entrada $ 5 


+ Tornatore. Proyección de Stanno tutti 
bene, de Giuseppe Tomatore. Comentarios 
de la obra a cargo de Osvaldo Quiroga. A las 
18.30 en el Palacio de Correos, Sarmiento 
151. GRATIS. 


+ Salgán y Piro. Se presenta el maestro 
Horacio Salgán junto a la orquesta Juan de 
Dios Filiberto, dirigida por el maestro Osval- 
do Piro. Las entradas, gratuitas, se pueden 
retirar a partir del lunes desde las 10 en la 
boletería del teatro. A las 19.30 en el Teatro 
Nacional Cervantes, Libertad 815. GRATIS. 


MIERCOLES 


JUEVES 


VIERNES 


SABADO 


Ajoblanco. Mesa debate sobre Multi- 
culturalismo o apartheid con la presen- 
cia de Pepe Ribas, el mítico creador 

y director de la publicación española 
Ajoblanco, tal vez la revista de 
tendencias y reflexión que más espacio 
ofrece a la diversidad de culturas 

que circulan en Latinoamérica. De la 
mesa también participan el 

periodista Rolando Graña y el 

director teatral Rubén Schzumajer. 


A las 19 en el Centro Cultural 


Ricardo Rojas, Corrientes 2038. 
GRATIS. 


$Cuerdas. Conociendo 
la Orquesta Sinfónica: las 
cuerdas, a cargo de Euge- 
nio Scavo. Ilustraciones 
musicales con instrumen- 
OO tistas de las orquestas del 
Teatro Colón, obras de Mozart, Vivaldi y 
Beethoven para conocer y apreciar los di- 
ferentes instrumentos. Con los violines de 
Sergio Polizzi y Amilcar Carfi, el violonce- 
llo de Adriana Bellino, la viola de Cecilia 
Russo y el contrabajo de Carlos Bolo. A 
las 18 en el Microcine, 5* piso, del Palacio 
de Correos, Sarmiento 151. GRATIS. 


%Sinfónica. La Orquesta Sinfónica Na- 
cional, dirigida por Bruno D'Astoli y con El- 
sa Puppulo en piano, se presenta con el 
siguiente programa: de Salvador Ranieri, 
Sinfonietta Syntónica para orquesta de 
cuerdas; de Serguei Rachmaninov, Con- 
cierto n? 1 op. 1 en Fa sostenido menor 
para piano y orquesta; de Gustav Mahler, 
el Adagio de la Sinfonía n* 10, y de Mauri- 
ce Ravel, La Valse, poema coreográfico. A 
las 21 en el Auditorio de Belgrano, Virrey 
Loreto y Cabildo. Entradas de $ 3 y $ 5. 


%Rock. En el ciclo Molotov Acústico se 
presentan Blazer, Trujamán y Crisálida. A 
las 21 en la Columna, Balcarce 1053. 
GRATIS. 


Comedia italiana. En el ciclo La nue- 
va comedia italiana: Massimo Troisi, actor 
y director, se proyecta Sólo nos falta llorar, 
de Troisi y Roberto Benigni. A las 17 y a 

las 19.30 en la sala Leopoldo Lugones del 
San Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3. 


Jacques Nassif. El reconocido psico- 
analista y filósofo francés de origen liba- 
nés está en Argentina para el lanzamiento 
de su libro Un buen casamiento (el apara- 
to del psicoanálisis). A las 20.30 en la 
Alianza Francesa, Córdoba 946. GRA- 
TIS. 


%Vidas privadas. Penúltimo día de la 
exposición Vidas privadas. La muestra es- 
tá compuesta por fotografías, selecciona- 
das por Claudio Larrea (director artístico 
de esta muestra), a diversas personalida- 
des realizadas por más de 16 fotógrafos 
para distintas publicaciones nacionales 
De 14 a 21 en el Centro Cultural Recoleta, 
Junín 1930. GRATIS. 


Ciclo Mercurio. Comienza un ciclo 
mensual de videos de rock (y allega- 
dos), que no tienen que ser necesaria- 
mente videoclips. En esta fecha se pre- 
sentan por primera vez “Agua en mis 
bolsillos”, retrospectiva de la mítica 
agrupación Copiloto Pilato (foto), 
junto a un videoclip del trío de rock 
Fotofobía y trabajos del dúo de 
ambiente Resonantes y de los DJ y V] 
Cristian Delgado y Cristian Trincado. 


A las 21 en el Centro Cultural 


Ricardo Rojas, Corrientes 2038. Entra- 
da $3. 


%Molotov tango. La úl- 
tima ramificación de este 
ciclo consiste en rockeros 
interpretando tangos tradi- 
cionales. En esta primera 
fecha los encargados de 
animar la Veda son María Gabriela Epú- 
mer, MAM (el grupo de Omar Mollo, her- 
mano de Ricardo) y Malambo. A las 21 en 
Chacabuco 917. Entrada $ 3. 


Golpes de Estado. En el ciclo Histo- 
ria argentina los golpes de Estado, docu- 
mentales de Felipe Pigna, se proyecta la 
primera parte de “Período 1976-1983”. A 
las 20 en Sánchez de Loria 1413 (altura 
Av. San Juan 3500). Organiza el grupo 
Utopía y hay debate posterior. GRATIS. 


%Conferencia. De Raúl Tosso, director 
y productor independiente, realizador de 
Gerónima. A las 20 en Buenos Aires Co- 
municación, Díaz Vélez 3965. GRATIS. 


%Fashion £ sound. Vuelven los no- 
venta con los diseños de Cristian Delgado, 
Sergio De Loof, Simon y Valeria y la colec- 
ción otoño-invierno de Prisl, más la musi- 
calización de Diego Ro-K, Miss Carla Tin- 
toré y Dr. Trincado, magia negra por Di 
Mario e “Improvisaciones espirituales n? 2” 
por Juan Calcarami. A las 23 en el Garage 
Argentino, México 334. Entrada $ 5. 


Experimenta “97. Primer día del se- 
gundo capítulo de este ciclo dedicado al 
género música experimental. Se presen- 
tan los locales Capitanes de la Industria 
junto a la vocalista Shelley Hirsch. El ciclo 
continúa el viernes y el sábado. Además 
se presentan Chris Mann y Larry Po- 
lansky. A las 21 en el Centro Cultural Re- 
coleta, Junín 1930. Entrada $ 10. 


%Mimos. Espectáculo de mimo con la 
muestra de los trabajos creados en 1996 
por los alumnos de la Escuela Argentina 
de Mimo, expresión y comunicación corpo- 
ral. A las 20.30 en la sala Enrique Muiño 
del Centro Cultural San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS. 

%Danza Butoh. “Bu” enterrarse con los 
pies, “Toh” para volar con los brazos. Clase 
práctica de esta danza-teatro japonesa por 
el profesor Gustavo Collini Sartor. A las 
20.30 en Av. Belgrano 2639 (informes y re- 
servas de cupo al 831-9893). GRATIS. 


Feria del libro. Primer día de la Fe- 


ria del Libro, la oportunidad ideal 
para hojear, comprar y lograr las fir- 
mas de los autores favoritos. El 
horario es de 15 a 23, salvo los 

viernes y sábados que será de 15 a 24. 
La entrada general cuesta $ 4 de lunes 
a jueves y $ 5 de viernes a domingos. 
También bay abonos familiares y 
personales, y los menores de 12 
(acompañados por adultos), universita- 
rios y jubilados acreditados entran 


gratis. En Figueroa Alcorta y Pueyrre- 


dón. 


+6Tango. Clases intensi- 
vas de tango “Así baila 
cualquiera” y prácticas de 
tango, por los profesores 
Eduardo y Claudia Bozzo, 
organizado por la Secreta- 
ría de Extensión Universitaria de la Facul- 
tad de Filosofía Letras y La Escuela del 
Tango. Desde las 19 en Puán 470, primer 
piso, aula 151. Valor de la clase: $ 5. 


%Megafestival de Japón. El Cine 
Club Nocturna organiza un megafestival 
con la proyección de insólitas publicidades 
japonesas junto a las series Ironman 28 
(la segunda serie de animación hecha por 
la tele japonesa luego de Astroboy), Ultra- 
mán, La Princesa Zafiro y Los Magníficos 
Justicieros. A la 1 en el Cine Maxi, Carlos 
Pellegrini 657. Entrada $ 3.5. 


La Máquina. Carlos Moncaut en char- 
la abierta: Apuntes y testimonios sobre 
historias de City Bell y Villa Elisa. Además 
expone sus pinturas Alejandra Inacio, pri- 
mer premio COAP. A las 22.30 en el café 
bar la Bell, Jorge Bell entre Cantilo y 13, 
City Bell. GRATIS. 


%Exposuiza. Inauguración de la primera 
exhibición internacional de Suiza en el 
Mercosur, en la que más de 70 empresas 
de todo tipo de esta nacionalidad expon- 
drán todos sus productos. De 14 a 22 en 
el predio ferial de la Sociedad Rural de 
Palermo, Santa Fe 4215. Entrada $ 7 (de 
lunes a viernes. Jubilados gratis). 


Jornadas aborígenes. Conferencia 
y discusión sobre la cosmovisión y legisla- 
ción aborigen a cargo de las comunidades 
Toba Qom del Chaco y Tupi Guaraní. De 
9a11 yde 14 a 16 (se repiten ambas te- 
máticas) en Bolívar 648 2* piso. GRATIS. 
%Ballet juvenil. Se presenta el Ballet 
Juvenil del TGSM. Jueves, viernes y sába- 
dos a las 19.30, domingos a las 18.30 en 
la sala Carlos Morel del San Martín, Co- 
rrientes 1530. GRATIS. 


Cine japonés. Comienza un ciclo de 
cine japonés de los 90. Este primer día se 
proyectan Mis hijos, de Yoji Yamada a las 
14.30 y 19.30, y De pesca por la vida, de 
Azuma Morisaki a las 17 y 22. En la sala 
Leopoldo Lugones del Teatro General San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3 


Danza-teatro. Suerte humana es una 
historia de amor tragicómica y una pie- 
za de danza-teatro del grupo de experi- 
mentación escénica Arnica, dirigido por 
la coreógrafa coreana Mabel Dai Chee 
Chang. Protagonizada por una mujer 
barbuda y su paternaire (que habla sólo 
en alemán), Suerte humana es algo así 
como la reunión entre Carlos Gardel y 
Pina Bausch. Integrantes: Arnica Nieve 
Cortiñas, Miguel Strebel, Lucas Rous- 
seaux y Valeria Fidel. A las 23 en La 
Carbonera, Balcarce y Carlos Calvo, En- 
trada $ 6. 


Buñuel. Ciclo dedicado 
3 a Luis Buñuel en el que se 
TN] proyecta Ese oscuro obje- 


sé, to del deseo (1977), que 
.- /ñ cuenta con las actuacio- 
nes de Fernando Rey, Ca- 
role Bouquet y Angela Molina. Luego hay 
debate con la coordinación de la psicóloga 
social Rosa de Angelis. A las 19.30 en Ci- 
ne Club Eco, Sarmiento 3419. GRATIS. 


4Che Guevara. Presentación del libro 
Mistica y coraje: la vida del Che, de Jean 
Cormier. A las 19 en la sala V. Ocampo de 
la Feria del Libro. Entrada a la Feria $ 5. 


óLa Zarza ardiendo. Un drama argen- 
tino sobre las pasiones que se ocultan ba- 
jo la “buena conciencia” de una familia 
acomodada de principios de siglo. La di- 
rección es de Roman Podolsky sobre el 
original de José González Castillo y Fede- 
rico Mertens. Viernes y sábados a las 21 
en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Co- 
rrientes 2038. Entrada $ 5. 


%Frasino. Se presenta Engranaje, el 
grupo de rock de Bocón Frasino, ex bajista 
de Pescado Rabioso. A las 24 en El Sóta- 
no, Perú 1372. Entrada $ 4. 


GLibro de las Madres. Presentación de 
El corazón de la escritura, cuarto libro del 
taller de escritura de las Madres de Plaza 
de Mayo. Hablan con el público Leopoldo 
Brizuela, coordinador del taller, Juana Hi- 
dalgo, actriz, Andrés Rivera, escritor y Evel 
Petrini, de la Asociación Madres de Plaza 
de Mayo. A las 20 en el Centro Cultural 
San Martín, Sarmiento 1551. GRATIS. 


%Rock y murga. La banda Culebrón 
Timbal, haciendo blues, candombes, cum- 
bias y huaynos, y la murga Malayunta se 
unen para un recital en el que no faltará el 
comic policial. A las 23 en el Teatro El Glo- 
bo, M. T. de Alvear 1155. Entrada $10 


6Tríptico 01. Tres espectáculos en uno: 
Girones (obra multimedia en que los perso- 
najes de la pantalla parecen bailar y las 
bailarinas en vivo simulan un video), Quin- 
teto Winco (cinco bailarines y tres tocadis- 
cos) y Danza Binaria (obra coreográfica por 
la Compañía Eléctrica para Internet, 
http://www fadu.uba.ar/findelmundo). Sába- 
dos a las 21 y los domingos a las 20.30 en 
el Rojas, Corrientes 2038. Entrada $ 5 


[HADAR] / 7 


Acaba de editar un nuevo disco, Zanguango, y está a 


punto de publicar Ositos, su última novela. Cree en 


cierta unión entre la cerrajería -su primer oficio- y el 


quehacer artístico. Llora con el Hada Madrina de 


Cenicienta, y hubiera tocado una sinfonía de 


Beethoven en el entierro de Mozart. Y, si se transfor- 


mara en deportista, quisiera ser George Bush. 


ENMNMTERIESJ ¿Cuál es su defi- 
nición particular de cultura? 

—La cultura es una enfermedad que no 
afecta a las personas en forma indivi- 
dual, sino de manera colectiva. 

¿Qué diferencias encuentra entre 
Zitarrosa y usted? 

—La principal, digamos, es que los mi- 
croorganismos que cohabitan conmigo 
en mi cuerpo están bastante controlados 
por mi sistema inmunológico. En el caso 
de él no es así. Zitarrosa era una persona 
mucho más drástica en ese sentido. 
¿Cómo definiría el erotismo de su 
adolescencia? 

—Un ejercicio que, para hacerlo solo, 
creo que lo hacía bastante bien. 

¿Tuvo alguna vez la ilusión de ha- 
cer dinero? 

Claro, con la lotería y cosas de ese 
tipo. 

Nombre un libro, una película y 
una canción horripilantes. 

=Las alas del deseo, me fui en la mitad. 
No me bancaba esa necesidad continua 
de subrayar a todos los personajes y sus 
vivencias como muy profundas. Me pu- 
drió la grandilocuencia y la pretensión. 
Sé que hubo a quienes les gustó, pero 
no es gente. Un libro de Vicente Hui- 
dobro, El Cid Campeador, aunque Hui- 
dobro es uno de los escritores que 
más admiro. Otro: La insoportable le- 
vedad del ser, por todo. Y me parece 
horripilante la Obertura Festival Aca- 
démico de Johannes Brahms. 

¿En qué deportista, en qué polí- 
tico y en qué pensador le gusta- 
ría transformarse? 

Como político, en el Marqués de Sa- 
de. Como pensador, en el Cyrano de 
Bergerac. Como deportista, en George 
Bush. Es que conozco tan poco de de- 
portes. 

Con una palabra nombre las déca- 
das del 70, del 80 y del 90. 

=Los 70 fueron la enfermedad. Los 80, 
la terapia. Los 90 son la eutanasia. 
¿Qué mensaje pondría dentro de 


una botella para lanzarla al futuro? 

—Pondría un Smack, para que fuera 
analizado exhaustivamente dentro de 
dos mil años, a ver si se dan cuenta de 
qué puede ser eso. 

¿Cuáles son los cinco motivos por 
los cuales no compraría un disco 
suyo? 

—1) Por falta de poder adquisitivo; 2) 
porque me preguntaría “qué es esto” y 
no me daría cuenta de qué género es; 3) 
porque no me gusta la tapa; 4) porque 
no me gusta la cara del tipo que aparece 
en la tapa; 5) porque justo al lado 
está el disco de Alberto 
Munoz y hacía tiem- 


po que lo andaba buscando. 

¿Cómo definiría a un corrupto? 
—Un tipo que se cda cuenta de que el 

camino más corto entre él y lo que quie- 


re alcanzar está empedrado con las cabe- 
zas de sus semejantes 

¿Qué queda en el músico del ce- 
rrajero que fue usted y qué había 
del músico en el cerrajero? 

—En la cerrajería, cuando me traían una 
llave para copiar, no podía darle otra 
forma distinta porque no hubiera servi- 
do. Lo artístico es todo lo contrario. Sin 
embargo, en la actividad artística hay 
momentos en los cuales, para poder ac- 
ceder a cierto tipo de mensajes, es nece- 
sario hacer una llave, para abrir las puer- 
tas de una cabeza y decir otras cosas. 
¿Cuál es su forma favorita de alie- 
nación? 

—Los juegos de computadoras y la tele- 
visión por cable. 

¿De qué cosas se ríe y por qué 
cosas llora? 

Lloro cuando aparece el Hada Madrina 
en Cenicienta. Con lo que más me río es 
con cierto tipo de imposibles que suceden 
en las películas de Buñuel o Woody Allen. 
Esas cosas me producen una carcajada in- 
finita, un vacío sin fondo. 

¿Cómo crea a 
un per- 


sonaje? 

Con pedazos de vidas mías o de cual 
quier otra gente. 

¿Para qué tipo de profesión se 
siente absolutamente incapa- 
citado? 

—Para muchísimas. Me siento total- 
mente incapaz de hacer, por ejemplo, 
periodismo. Pero la más, la más, es la 
danza. Me causa gracia y vergúenza el 
sólo pensarme haciendo danza. 
Nombre tres razones por las cua- 
les no habría que psicoanalizarse. 

—1) El psicoanálisis ya fue; 2) la pro- 
porción de gente rayada entre los analis- 
tas no es diferente a la de la gente co- 
mún; 3) la tercera razón es que hay ana- 
listas que pueden ser muy buenos y 
otros que pueden ser muy malos, y uno 
no tiene medios de llegar a reconocer- 
los. El hecho de haber estudiado no es 
garantía de que ejerzan bien su labor. 
¿Qué es lo primero y qué lo último 
que mira en una mujer? 

—Lo primero que miro es lo que más 
me pega, y no siempre es lo mismo: el 
busto, el trasero, la charla, los ojos, el 
rostro. Miro lo primero que me impresio- 
na. No hay último, ya que siempre sigo 
mirando. 

¿Con qué sermón hubiera despedi- 
do los restos de Mozart? 

—Hubiera tocado la Cuarta Sinfonía de 
Beethoven. 

¿Qué cosas le reprocharía a Leo 

Maslíah? 
Ahora tengo poco tiempo, pero 
todas las noches me flagelo con 
un látigo por las cosas que hice 
ese día. Por poner una del orden 
artístico: hay varios discos que 
hubieran necesitado tomas 
nuevas de muchas cancio- 
nes, pero quedaron así va- 
ya a saber por qué. En 
cuanto a lo personal, ne- 
cesitaría extensos prólo- 
gos para empezar. 

Arme un menú ideal 

para agasajar a Ma- 
cedonio Fernán- 
dez. 
—Una macedonia 
de frutas, una botella 
de vino y, alrededor de 
la mesa, una cama, una 
silla y un lugar vacío, 
para que recuerden una 
frase suya: “Se cansó de 
estar parado, se cansó de 
estar acostado, se cansó 
de estar sentado y dio 
por concluido el vivir” 
¿Cómo se vestiría para 
esperar el año 2000? 

Con una remera de los 101 

dálmatas 

¿Qué prefiere: cantar, componer, 
escribir o actuar? 

—Componer es lo que más me gusta 
Es lo que me da más placer. Si pudiera, 
me dedicaría sólo a eso. 

¿Con qué escritor y con qué músi- 
co no siente ninguna afinidad? 

Con Mario Vargas Llosa y con Alberto 
Cortés 
Autodefínase., ] 

Soy un cronopio mutante. 


OYE Ana Galacho 


ETTIEANIATEI Hizo bijouterie y 
teatro infantil, talló madera. Cansada de 
trabajar en relación de dependencia, y 
de renunciar cada vez que lograba juntar 
unos pesos para poder dedicarse “a eso 
que a mí más me gustaba”, en plena hi- 
perinflación de 1989 Ana Galacho deci- 
dió seguir las recomendaciones de su 
hermano, que vivía en Italia “acá, con 
un sueldo de obrera, vivís bien”, le decía 
en sus cartas), y viajó para allá. De esa 
manera, también trataba de dejar atrás 
cierto aspecto doloroso de su historia 
personal —y de la historia colectiva en la 
Argentina=: el recuerdo de su detención 
y cautiverio, durante el gobierno de Isa- 
bel Perón y la dictadura. 

Desde entonces vive en Luino, un 
pueblito de Italia, muy cerca =a diez mi- 
nutos— de la frontera con Suiza, donde 
trabaja como orfebre. No todo fue tan 
simple: “Cuando llegué me di contra un 
paredón: la forma en que vivían, la for- 
ma en que trabajaban, todo era muy dis- 
tinto”. Incluso una vez volvió a la Argen- 
tina, en 1994, pero no se animó a que- 
darse; prefirió seguir peleándola allá. El 
cambio, su cambio, se produjo un día de 
setiembre de 1995. “Caminando por una 
callecita suiza encontré, tirado, un marco 
de cuadro. No podía entender cómo tira- 
ban ese tipo de cosas. Lo levanté porque 
intuí que algo podría hacer con él”, re- 
cuerda hoy Galacho. Ese desdén de los 
suizos (“son una sociedad tremendamen- 
te estructurada, hermética, un poco co- 


mo somos todos nosotros individualmen- 


te, pero allí está mucho más establecido 
en la comunidad”), unido al marco que 
había levantado por la calle, fueron el 
detonante: “Era el objeto que podía per- 
mitirme demostrar que todo nace dentro 
de un contexto pero que, afuera de él, 
pueden encontrarse cosas productivas” 
En ese primer trabajo, un tulipán sobre- 
salía del marco y otro doblaba para que 
dar dentro 

Después, su trabajo fue incorporando 
unas siluetas negras, hombrecitos en 


Es argentina, pero vive 
en Italia, a diez minutos 
de la frontera con Suiza. 
En una callecita encontró 
un marco tirado y pensó 
que algo podía hacer con 
él. A partir de allí, comen- 
zó a trabajar con recortes 
de diarios y revistas, 
siluetas y madera para 
reflejar su particular 
modo de ver la realidad. 


sombras, y Galacho empezó a forrar los 
marcos con recortes de diarios y revis- 
tas. Entonces las siluetas se transforma- 
ron en los verdaderos protagonistas de 
las noticias. “Una amiga suiza me man- 
daba una revista alemana con fotos alu- 
cinantes, hermosas. Con ellas empecé a 
armar historias, hasta que una tarde, en 
un kiosco de la estación de trenes de 
Ginebra, encontré diarios argentinos. Vi 
dos ejemplares de Página/12 y los 
compré. En la tapa decía Hoy puede ser 
un gran día. Hablé con el kiosquero, 
para ver si podía suscribirme, y me dijo 
que, los domingos, el diario venía con 
una revista, Radar, que podía servirme. 
A partir de ahí usé ese material para ar- 
mar mis cuadros.” 

Otro día se decidió a exponer sus tra- 
bajos, y lo que comenzó como un fuerte 
dolor en la boca del estómago, se trans- 
formó en éxito. Galacho lleva realizadas 
varias exposiciones en Italia, Suiza e In- 
glaterra con éxito creciente. Ya se fue 
acostumbrando a que sus cuadros im- 
pacten por igual a menores de 30 años y 
a viejitos. “En una exposición, una her- 
mosa viejita suiza me dijo que mis hom- 
brecitos, sentados fuera de las noticias, 
pueden leerlas e interpretarlas con ma- 
yor amplitud. Supongo que sirve como 
una definición de mi trabajo.” 

Cortando, recortando y pegando, Ana 
Galacho logra un comentario de la His- 
toria, un desdoblamiento que funciona 
como “otra” Historia (tanto la suya co- 
mo la colectiva, tanto la de los tiempos 
oscuros como la otra, menos siniestra, 
más nutricia): sus encantadores siluetas 
cargan de un sentido adicional los tex- 
tos de las noticias que aparecen pega- 
das en los marcos de sus cuadros. “Me 
gusta la idea de transmitir que tendría- 
mos que salir un poco de las estructu- 
ras, tanto del arte como de las noticias 
No perderlas, porque las necesitamos, 
pero tratar de salir para hacerlas de 
nuevo, con todos nuestros errores y to 
dos nuestros aciertos.” (Al 


1935. Carlos Gardel em- 
pieza a comprender que 
la fama es puro cuento. 


llenan los teatros. Lo 
: obsesiona la idea de 
perder la voz. Se siente traicionado 
por sus amigos. Alberto Barceló, el 
caudillo de Avellaneda, lo persigue 
para cobrarle una deuda de juego. 
Gardel se despide una noche de Bue- 
nos Aires para emprender una gira de- 
sesperada y final. Un viaje del que no 
regresará jamás; un viaje vertiginoso 
que cambiará su vida y acabará en su 
muerte. Conocerá a la misteriosa Lola 
y se enamorará perdidamente de su 
cuerpo tapizado de lunares. Con ella 
tendrá su primera gran noche de amor 
y ante ella develará su inconfesado 
enigma sexual. Matará accidental- 
mente a un ejecutivo borracho de: la 
Paramount. Tolerará con impaciencia 
los quejidos de Lepera, quien no cesa 
de llorar la pérdida de su novia tuber- 
culosa. Esquivará varias veces los tor- 
pes intentos de asesinato de Ángel, un 
perseguidor enloquecido que vacila 
entre el cumplimiento de sus órdenes 
y la devoción por el ídolo. No podrá 
resistir el acoso de Sonia, una ninfó- 
mana que alcanza las cimas del placer 
cuando hace el amor con Gardel en lu- 
gares públicos. Será seguido por 
agentes del FBI en Nueva York. El 
joven Piazzola se convertirá en su 
ángel guardián y correrá riesgos 
enormes para que Gardel lo escu- 
che tocar el bandoneón. Llegará a 
Medellín, trepará con pánico 
al fatídico trimotor y se sabrá 
en la última página qué suce- PERFIL 
dió antes de la explosión final. LIBROS 
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MIYMULYY Ginsbere antes de morir 


Una de las últimas apariciones en público de 

Allen Ginsberg, antes de sucumbir al cáncer, 

tuvo lugar en el programa televisivo “Literati”, 

donde conversó largamente con Ariel Doríman 

sobre los beats, el mundo actual y el insólito proceso 
de escritura de su célebre poema Aullido. 


Radar ofrece en exclusiva los fragmentos más relevan- 


tes de esa charla y lo acompaña con imágenes del li- 
bro Snapshots Poetics, en el cual Ginsberg dio a cono- 
cer al mundo su pasión menos conocida: la fotografía. 


El ultim 


En el siglo pasado, 
Walt Whitman dejó un mensaje para los 
poetas que vinieran después de él, para 
“los bardos futuros”, que Allen Ginsberg 
tomó al pie de la letra con su vida y con 
su obra. Whitman aspiraba a que los 
poetas futuros “progresaran hasta lograr 
el desarrollo del candor”. Esa palabra 
fue, a lo largo de los años, la clave de la 
existencia poética de Allen Ginsberg. 
Una de las últimas charlas que dio antes 
de que su enfermedad limitara sus apari- 
ciones públicas fue la extensa conver- 
sación que gentilmente aceptó tener para 
el programa televisivo “Literati”, cuando 
ya se habían aplacado los fastos dedica- 
dos a los treinta años de la irrupción de 
la Generación Beat (que coincidieron 
con la aparición de su último libro, 
Cosmopolitan Greetings). En esa charla 
reflexionó largamente sobre el malenten- 
dido en torno de los beats, y fue y vino 
en el tiempo, estableciendo paralelismos 
entre la situación del mundo en aquellos 
años y la actualidad, con envidiable flu- 
idez y con ese lúcido candor que era 
legendario en él 

Cuando el Museo Whitney de 
Nueva York dedicó una enorme 
exposición a la Generación Beat, 
¿no fue un poco extraño para 
usted verse a sí mismo y ver a sus 
amigos como objetos expuestos 
en un museo? 

—Hay una triste ironía en lo que se 
entiende que fue la Generación Beat 
Hay un folklore que la rodea y que 
tiende a reducirla: las drogas, el sexo 
ibre, la escritura automática... Como si 
se hubiese tratado de una rebelión 
iconoclasta a ciegas, cuyo combustible 
xrincipal era la juventud de sus miem- 
ros. Por empezar, no todos éramos tan 
óvenes. William Burroughs y Kenneth 
Rexroth eran diez años mayores que el 
resto. Y para cuando hicimos aquella 


rimera lectura de poemas, en 1955, los 
más jóvenes ya estábamos cerca de los 
treinta años 

¿Qué era lo que buscaban, qué fue 
lo que los unió? 

Los ejes que nos unieron estetica y 
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existencialmente a ese grupo de amigos, 
a partir de los años 40, fueron básica- 
mente tres: una fuerte inclinación al 
anarquismo, al budismo y a la defensa 
de lo que pasó a llamarse, mucho tiem- 
po después, ecología. El terreno elegido 
fue la poesía (o, para decirlo más con- 
cretamente, qué clase de actitud poética 
hacia el mundo queríamos tener) y el 
modus operandi fue el desorden de los 
sentidos para alcanzar la liberación 
espiritual, para traspasar la textura de la 
conciencia. Por eso las drogas; por eso 
las religiones orientales y la meditación; 
por eso el lenguaje descarnado y en 
fraseos rapsódicos, a la manera de los 
solos de jazz; por eso la actitud frente al 
sexo, al Estado policíaco, al sistemático 
lavado de cerebro que imponía (y sigue 
imponiendo) la hiperracionalidad que 
rige a la sociedad occidental. 
Paralelamente al desarrollo 
“poético” de cada uno, fueron 


Gregory Corso bajo la cruz del Grotto 
inmortalizada por Kerouac en Dr. Sax 
(Massachusets, 1986) 


librando una batalla contra la cen- 
sura. Su legendario poema 
“Aullido” no se pudo publicar 
hasta 1957... 

—Hasta 1962 había una férrea censura 
en los Estados Unidos. No sólo contra 
libros “contemporáneos” como los de 
Henry Miller, D. H. Lawrence, Jean 
Genet y tantos otros. Recuerdo que en 
las ediciones en inglés que circulaban de 
las obras de Cátulo, el poeta latino, los 
fragmentos más escabrosos sólo figura- 
ban en latín, sin traducción. En 1957, 
ganamos el juicio que permitió a 
Lawrence Ferlinghetti publicar “Aullido”, 
pero hasta 1962 fue un juicio detrás de 
otro. Creo que la publicación de El 
almuerzo desnudo de Burroughs fue el 
momento decisivo en que la censura de 
libros fue derrotada. Pero, si damos un 
gran salto en el tiempo desde aquella 
época hasta nuestros días, vemos que el 
mercado principal de la circulación de 


Burroughs y Norman Mailer en un simposio 
sobre el alma (1985) 


tutorretrato al amanecer 
después de tomar éxtasis (1985) 


ideas, que hoy es la radio y la televisión, 
está sometido a una censura casi calcada 
a la que sufrían las editoriales de libros 
en aquella época. Como ejemplo 
anecdótico puedo citar el hecho de que, 
hasta el día de hoy, yo no puedo leer 
“Aullido” ni por radio ni por televisión 
Durante aquella primera lectura 
pública, en una librería de San 
Francisco, Kerouac le gritaba 
“Yeah! Go!” a medida que usted 
leía. 

=Sí, parecía loco. Lo hacía por dos 
motivos. No sólo a modo de estímulo, 
sino también como quien sigue un solo 
de Lester Young. 
Usted contó que mientras escribía 
“Aullido” pensó que nadie lo publi- 
caría, y que eso le dio una libertad 
aún mayor para escribir. 

—Es una historia un poco larga. Yo 
había escrito un poema contando una 
visión que tuve en sueños: se me apare- 
ció la mujer muerta de Burroughs, Joan, 
preguntando cómo estaban Bill y 
Kerouac, y yo le pregunté a su vez qué 
recordaba ella de su existencia como 
mortal. Entonces ella se desvanecía 
frente a mis ojos y su lugar era ocupado 
“por lluvia, niebla, y una tumba de ilegi 
ble epitafio / debajo de un árbol / en el 
pasto salvaje de un jardín sin visitas / en 
Así terminaba el 
poema. ( uando se lo mostré a Rexroth 


México, en México 


él me dijo: “Sigues siendo un poeta uni 
versitario, un chico de Columbia”. Y 
tenía razón: había mucha restricción en 
mi modo de versificar. Dos días después 
cuando me senté a escribir lo que 
Aullido”, 


en la cabeza una de esas canciones 


después se convertiría en tenía 
infantiles cuyas estrofas se repiten 
lúdicamente, agregando cada vez, y sin 
aparente sentido, un elemento más. Así 
fueron surgiendo las yuxtaposiciones 
inesperadas, como “hydrogen jukebox 
por ejemplo: la idea de que el sonido 
del siglo XX era la bomba H pasada por 
una de esas máquinas de discos que hay 
en los bares. Para cuando llegué a la 
primera cadenza sobre sexo (la que dicc 


cogidos por el culo por bellos 


Mi padre era poeta, poeta y comunista. 
Sabía veladamente de mi homosexualidad, 
pero no quería profundizar mucho más en el tema. 


Me lo hizo saber un día que me dijo: “Sí, homosexual, 
entiendo. Pero no vas a decirme que vas por ahí 
metiéndote el pene de otros hombres en la boca”. 
¿Qué podía contestarle: “Sí, padre, precisamente 


de eso se trata”? 


marineros”), y no puse “aullando de 
dolor” (que era lo evidente, incluso lo 
automático) sino “aullando de gozo 
(que era mucho más sincero), sentí una 
libertad expresiva que no había sentido 
OK, nadie va a 
atreverse a publicar esto. Qué importa 


nunca antes. Pensé 


Pensé también: “Qué dirá mi padre” 
¿Y cuál fue la respuesta que se 
dio a sí mismo? 

Mi padre era poeta, poeta y comunista 
Sabía veladamente de mi homosexualidad, 
pero no quería profundizar mucho más en 
el tema. Me lo hizo saber un día que me 
dijo: “Sí, homosexual, entiendo. Pero no 
vas a decirme que vas por ahí metiéndote 
el pene de otros hombres en la boca” 

Sí, padre, precisa 
mente de eso se trata"? Pero lo cierto es 


¿Qué podía contestarle 


que él siempre me mandaba lo que 
escribía y yo hacía lo mismo con cada 
cosa que publi aba ASI que en ese 
momento pensé: “Como nadie querrá 
publicarlo, no tengo que mandárselo”. Se 
Y él me 
dijo: “Es lo mejor que has escrito en tu 


lo mostré, en cambio, a Kerouac 
vida”. Quizá por eso, también, Jack grita 
ba Yeah! Go! durante aquella lectura en 
San Francisco, años después 
¿Diría hoy que “Aullido” ya tiene 
ese candor del que hablaba 
Whitman? 

—Yo definiría el candor como “fran 


queza inadvertida, o accidental, no 


deliberada”. Como aquello que “cae” de 
la mente a nuestra boca sin que lo 

hayamos buscado. Es una revelación de 
lo que realmente pensamos en privado 


con esa voz sin sonido con que nos 


hablamos a oscuras, en la cama, en 
plena noche. En ese sentido, creo que 

Aullido” tiene algo de ese candor. Pero 
sólo a partir de los años 60 aprendí real 
mente a dejar. que ocurriera, sin 


entrometerme 

¿Se refiere a aquella visión de 

Blake que tuvo a fines de los 40, y 

que lo persiguió durante quince 

años? 
Aquella 


ocurrió en 1948, creo. Neal Cassady (el 


isión mística, O histérica 


prototipo del héroe “macho que 


Kerouac retrató en dos de sus novelas, 
En el camino y Visiones de Cody) era mi 
amante por entonces, cuando decidió 
irse a San Francisco y casarse. Yo estaba 
desolado, solo en mi departamento de 
Harlem. Burroughs estaba fuera de la 
ciudad y Kerouac también. Y, 
tirado en el sofá de mi departamento en 


una tarde, 


el sexto piso, mirando los techos de 
Harlem, ese increíble trabajo artesanal en 
bronce y en ladrillo de aquellos edificios 
construidos por obreros italianos entre 
1880 y 1890, sentí de pronto que algo se 
rompía en mí, que mi conciencia se 
expandía, y vi a William Blake 
Curiosamente Blake me recitó aquel 
poema que dice que no hay que atarse a 
una alegría sino besarla en su vuelo y 
dejarla seguir su camino. Pero la visión 
fue tan poderosa, que durante quince 
años no logré liberarme 

¿Qué ocurrió finalmente? 


-Recibí dos consejos decisivos. El 


Peter O kv. M 1m Burroug) 
nsberg, Alan Ansen (amanue 
tuden v Burrouo) Gregor 
Summerville (asistente estraboscópi. 
” / Paul Bou inger 


primero fue de Martin Buber, en 
Jerusalén, en 1961 
que me había ocurrido me dijo: “El arte 


Cuando le relaté lo 


es un asunto que se ocupa de lo 
humano, no de lo extrahumano”. Lo que 
estaba bien, pero no era suficiente. Un 
año después, en la India, lo confesé nue- 
vamente, esta vez a un viejo lama 
tibetano, y él me dijo 
pasa con frecuencia a los má mes mas 
jóvenes. Si ve algo horrible no se aferre. 


Es algo que les 


Si ve algo maravilloso, no se aferre tam- 
poco”. Durante quince años no logré 
desatar el nudo intelectual que tenía en 
mi mente porque atesoraba cada visión 
como una golosina del espíritu 
Comparaba cada experiencia de expan- 
sión de conciencia (vía drogas, eros, arte 
o meditación) con aquel encuentro con 
Blake, y sólo quería que se repitiera. En 
su intensidad. O directamente, tal cual 
había sido. Comparar es lo nefasto 
Gregory Corso lo ha dicho mejor que yo 


Burroughs y Kerouac 
en el departament 
de Ginsbere 

en Harlem 


(1953) 


“Si te dan a elegir entre una cosa y otra 
toma las dos”. Kerouac decía lo mismo 
desde el lugar aparentemente opuesto 

Todo me pertenece, soy pobre, no 
tengo nada que perder 
Usted mismo lo dice en uno de los 
poemas de su último libro: “Un 
millón de fotos, un millón de 
amantes, un millón de dólares, 
Allen Ginsberg yace en su cama, 
en el medio de la noche, pensan- 
do en la muerte. Que alguien le 
avise que ha muerto”. 

Es contra aquello del aristotelismo: lo 
que dice que todo debe ser de una ma- 
nera o de la otra. El budismo ofrece una 
visión tanto mas rica y cierta: vacio y 
forma son dos aspectos y elementos de 
una misma cosa. La vida es contradicto 
ria. Es algo evidente: las cosas son y no 
son simultáneamente. En ese terreno, la 
batalla espiritual de Norteamérica sigue 
en el mismo estado que en los 50. No ha 
habido mayores progresos, en ese senti 
do. En el mejor de los casos podríamos 
decir que hay más gente atenta al Estado 
policíaco. Pero la hipocresía del gobier 
no y de la sociedad es hoy doblemente 
peligrosa: la hiperracionalidad sigue 
lavando los cerebros de Norteamérica, a 
través de los telepolíticos, los monoteís 
tas evangélicos y la hipertecnología 
vacua. Nada estimula en absoluto ni la 
menor restauración de nuestro ser a su 
naturaleza original. Ecología, espíritu son 
palabras que suenan blandas frente a 
geopolítica, o consumo 
Con los años usted se ha conver- 
tido en un militante más acérrimo 
de ciertas causas que sus amigos. 


Bueno, yo venía de un hogar más 


radicalizado que Kerouac y Burroughs 
Junto a ellos había moderado ese aspec 
to de mí. Y, con los años, ha vuelto 
surgir. A ellos les haría gracia. Además 
en aquellos tiempos yo no sabía nada de 
pi lítica. Era un iprendi del oficio poéti 
co. Pero, por otro lado, nunca creí que 
la protesta crispada funcionase. He visto, 
funcionar mucho mejor la exuberancia 
como protesta. Y Burroughs y Kerouac 


eran, sin duda, exuberantes, ¿no 
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Por JEAN-PIERRE CHANGEAUX 
¿Hay una sección de “arte” en el 
cerebro del hombre? 

—En el estado actual de nuestros cono- 
cimientos hay que responder que no. Lo 
que sí sabemos es que existe cierto nú- 
mero de áreas, repartidas por el córtex 
cerebral pero en mutua interacción, que 
contribuyen a la actividad creadora del 
artista. La forma en que se relacionan es, 
todavía en nuestros días, la cuestión cen- 
tral de la neurología. 

¿Pero podría decirse que existen 
neuronas especializadas en la pin- 
tura? 

Hay que desenmascarar el reduccio- 
nismo absurdo que frecuentemente se 
atribuye al neurobiólogo y que consiste 
en asimilar la actividad artística a una 
molécula o a una neurona. El cerebro 
humano es de,una complejidad “astronó- 
mica”. Sólo puede captarse teniendo en 
cuenta sus múltiples niveles de organiza- 
ción jerárquica y su notable paralelismo. 
Consideremos lo que le pasa al especta- 
dor de un cuadro. Frente a la tela en 
cuestión, el ojo capta indicios físicos de 
la superficie coloreada. Y convierte esas 
radiaciones luminosas en impulsos eléc- 
tricos que llegan hasta el cerebro. Este 
analiza esas señales y reconstruye luego 
una representación interna del cuadro. 
En resumen, hay una sucesión de etapas 
de análisis que van de la retina al córtex 
visual, vía tálamo. Allí, en el córtex cere- 
bral, las formas, colores y movimientos 
son tratados por separado. Numerosas 
áreas, llamadas secundarias, participan en 
el análisis. Algunas de ellas, especializa- 
das en el color. El profesor Sémir Zeki, 
del University College de Londres, ha de- 
mostrado que el cerebro reconstruye el 
color a partir de energías luminosas refle- 
jadas por las diversas superficies colorea- 
das que componen el cuadro. 

¿Para el cerebro sólo hay colores 
en un cuadro? 

=No. Mientras “trabajan” las neuronas 
de las áreas especializadas en la percep- 
ción de los colores, se movilizan parcelas 
vecinas del córtex cerebral implicadas en 
el análisis de las formas, la disposición 
en el espacio, el movimiento. Todas esas 
áreas están conectadas entre sí de forma 
muy densa. El objeto mental del cuadro 
se calienta progresivamente a medida 
que intervienen “niveles de organización” 
más y más complejos. Pero todavía sabe- 


Ñ Sobre el cerebro y el arte 


La neuron 


inquieta 


¿Hay alguna parte del cerebro donde reside el genio 
artístico? ¿De dónde viene la orden que dice “esto me 
gusta” o “esto no me da placer estético”? ¿Qué ocurre 
en la corteza cerebral del artista cuando crea? El neu- 
robiólogo francés Jean-Pierre Changeux contesta po- 
lémicamente todas estas preguntas en su libro “Razón 
y placer”, que publicará Tusquets en estos días. 


mos muy poco de todo eso, salvo que un 
área particular de nuestro cerebro partici- 
pa en esa operación de forma preferente. 
Es el córtex frontal, la parte más reciente 
de nuestro encéfalo desarrollada de ma- 
nera fulgurante en el curso de los últimos 
millones de años, verdadero “órgano de 
la civilización”, como lo calificó el neuró- 
logo Alexandre Luria: la región vinculada 
de forma más rica al sistema de las emo- 
ciones (llamado límbico). Es el córtex 
frontal el que hace la síntesis y contribu- 
ye a la comprensión del cuadro en con- 
junto, en sus diversos niveles de sentido. 
¿Y qué hay del placer estético? 

No despachemos las cosas tan rápido. 
Podemos imaginar (estamos lejos de afir- 
mar, basados en hechos científicos) que 
la delectación ante una obra armoniza el 
placer y la razón. En otras palabras, que 
reúne la emoción y el concepto. Esa rela- 
ción razón-placer haría intervenir todo un 
sistema de conocimientos que el sujeto 
ha almacenado en su memoria, desde sus 
experiencias vividas a su conocimiento 
del mundo cultural presente y pasado. 
Esa experiencia permite al experto distin- 
guir la copia del original, por ejemplo: 
mediante la apreciación de la calidad de 
la pincelada, de la viveza de los colores, 
de la espontaneidad del trazo. Tal cono- 
cimiento le resulta indispensable para re- 
conocer el estilo de un artista. 

¿El cerebro analiza “neurobiológi- 
camente” el mecanismo de la 
“mano” del creador? 

—Es más fácil explicar el gesto de la 
mano que la génesis de un cuadro. Los 
movimientos de los dedos, cuando se tra- 
ta de dibujar o de aplicar pinceladas, es- 
tán regidos por unas células especializa- 
das del córtex cerebral (denominadas 
sensoriomotrices), que envían sus órde- 
nes a los músculos, vía médula espinal. 
Otras áreas del sistema nervioso central- 
contribuyen a la conducción visual. Por 
ejemplo el cerebelo, que regula su desa- 
rrollo. Pero la programación del gesto (la 
famosa “mano” de la que usted habla) se 
procesa en forma privilegiada en el nivel 
de las regiones frontales del córtex, don- 
de se supone que germina y se construye 
el primer pensamiento del creador. 
¿Existe una definición “cerebral” 
de la actividad creadora? 

—Todavía es muy difícil comprender la 
actividad creadora en el plano neurobio- 
lógico. La idea de base es que se funda 


en una actividad de anticipación. O de 
generar hipótesis, o elaborar modelos, 
marcados todos ellos por el “valor emo- 
cional” que estén particularmente desa- 
rrollados en el cerebro del hombre. El 
pintor posee de entrada una “intención”, 
un marco mental, en cuyo seno elabora 
un pensamiento primero, un “esquema” 
del cuadro. Toda creación es evolución. 
El artista actualiza los esquemas de su ce- 
rebro mediante el trazo o la pincelada. 
¿Qué piensa como neurobiólogo 
de la permanente necesidad de 
cambiar que tiene el arte? 

La novedad forma parte del mecanis- 
mo del placer, del goce. El arte evolucio- 
na renovándose de manera incesante, re- 
chazando lo que acaba de ser admirado 
o apreciado. Hay un período de veinte o 
treinta años que sigue a cada obra re- 
cientemente creada, en el que puede 
producirse una sensación de “demasiado 
visto” o de “ya visto”. Corresponde a lo 
que algunos autores llaman una “fatiga 
estética”. La pregunta es si eso se debe a 
la “desensibilización” de circuitos neuro- 
nales, a causa de la repetición de un mis- 
mo estímulo. Es demasiado pronto para 
decirlo. La novedad activa la atención. La 
repetición la embota. 

¿Y el arte contemporáneo? ” 
—El arte contemporáneo debería tener 
en cuenta, más de cerca, el conocimiento 
científico de nuestra época. Tal vez los ar- 

tistas podrían reaccionar a ese conoci- 
miento. Sea rechazarlo o adoptarlo. Y res- 
ponder, de ese modo, a una expectativa 
del público que se siente frustrado frente 
a una tela blanca, por ejemplo, o un mon- 
tón de guijarros, presentados como obra 
de arte. Eso fue lo que ocurrió con el su- 
rrealismo: reaccionó ante la ciencia de la 
época. Lo mismo pasó con el futurismo. 
Pero hoy el arte no parece exhibir ese in- 
terés. Hay una separación demasiado 
grande entre el mundo científico y el resto 
de la actividad cultural. La muerte del arte 
está ligada al hecho de que, en nuestros 
días, el arte está desconectado con dema- 
siada frecuencia de la vida tal como es en 
el mundo actual. Atención: cuando digo 
ciencia no digo tecnología. Tengo la im- 
presión de que nuestra civilización, orien- 
tada de modo demasiado exclusivo hacia 
la tecnología y el dinero, carece de arte. 
También nuestras neuronas cerebrales an- 
helan ese aire fresco que aportaría una re- 
novación de lo artístico. [A 


COIHIEYA 471/0nio Skármela y Susanna Tamaro 


Los hijos exiliados 


NO PASÓ NADA 
Antonio Skármeta. 
Editorial Sudamericana, 
Buenos Aires, 95 páginas. 


Aunque no lo pa- 
rezca, no siempre fue el autor de El car- 
tero de Neruda. En una época era el au- 
tor de Ardiente paciencia, como se lla- 
maba originariamente su novela sobre 
Neruda antes de la exitosa película pro- 
tagonizada por Massimo Troisi y Philip- 
pe Noiret. Era, también, uno de los es- 
critores chilenos surgidos en el llamado 
pos-boom (un equivalente a lo que fue 
la generación del “70 entre nosotros), al 
que se le deben algunos buenos libros 
como Soné que la nieve ardía o los re- 
latos de Desnudo en el tejado y Uno a 


Uno. Hoy en día, Antonio Skármeta se 
ríe un poco de sí mismo por haberse 
convertido en la llave maestra para ac- 
ceder a Neruda. En el prólogo que abre 
esta edición de No pasó nada (libro es- 
crito hacia 1980) comienza relatando 
que, cuando El cartero obtuvo cinco 
nominaciones al Oscar, equipos de pe- 
riodistas de diversos países sometieron 
la casa de Skármeta a un riguroso ase- 
dio. Orgulloso y atónito, Skármeta aga- 
sajó a los periodistas con abundantes 
pisco-sours. Cuando el alcohol soltó la 
lengua de todos, los periodistas le con- 
fesaron que su verdadero objetivo era, 
por su intermedio, conectar al cartero 
“de carne y hueso”, hacerle una nota, 
saber cómo era su vida. Skármeta no sa- 
bía cómo decirles que era un personaje 
producto de su imaginación. 


No pasó nada se remonta, precisa- 
mente, a aquellos tiempos idos, cuando 
Ardiente paciencia era una novela en 
proceso de escritura, el autor era esca- 
samente requerido por las cámaras y vi- 
vía en Berlín —haciendo carrera como 
guionista de cine y TV—, entre gran can- 
tidad de chilenos exiliados durante la 
dictadura de Pinochet. Es un breve rela- 
to sobre el destierro que se basa en un 
interrogante: cómo era el exilio visto 
por los hijos de los expatriados. “Si los 
padres habían entrado en un tiempo de 
recogimiento, de reflexión y de tristeza, 
a ellos se les ofrecía la expansión, las 
exploraciones de lo desconocido, la 
aventura de emigrar hacia el otro, la po- 
sibilidad de ser diferente en un medio 
homogéneo, con todo lo que tenía de 
riesgoso y excitante.” 


En otro lugar 


ANIMA MUNDI 

Susanna Tamaro. 

Atlántida, Buenos Aires, 1997, 
284 páginas. 


Una novela puede 
ser un buen lugar para transmitir mensa- 
jes políticos, éticos o espirituales. Buena 
parte de la mejor y peor literatura esta he- 
cha así: una trama débil y, cada tanto, dis- 
cursos, informaciones, consejos, medita- 
ciones. El libro de Susanna Tamaro perte- 
nece a esta tipología de escritura trama 
mínima, personajes estereotipados—, pero 
lo que parece que interesa a la autora es 
el contenido intelectual (ideológico, mo- 
ral, religioso). Walter y Andrea, los perso- 
najes, son jóvenes de posturas políticas 
antagónicas, cuyos destinos confluyen y 
luego se separan. Walter abandona su 


Trieste natal para probar suerte como es- 
critor en Roma, mientras Andrea opta por 
el crimen y la marginación. Que alguien 
pretenda hacer una novela con semejante 
pobreza no significa nada, porque mu- 
chas de las mejores novelas podrían resu- 
mirse de manera parecida. Anima mundi 
quiere ser una novela y por lo tanto los 
contenidos de su mensaje son juzgables 
en relación con la forma narrativa que 
asumen. 

La descripción de un determinado 
fragmento de la realidad, en una novela, 
no excluye la fantasía más desenfrenada, 
en el tema y en la psicología de los per- 
sonajes. Se trata únicamente de que el 
lector se vea obligado a creer que las co- 
sas “son” así y no de otra manera. Esta 
impresión depende de cómo se presen- 
tan las cosas: los elementos artísticos sir- 
ven especialmente para ampliar el conte- 


nido vital, para sugerirle al lector un sen- 
tido de realidad de las personas y los 
acontecimientos que describe. 

En relación con Anima mundi, los crí- 
ticos se sintieron molestos por los discur- 
sos explícitos y sentenciosos. Ese es un 
defecto de la novela de Tamaro; pero 
también de los críticos que se detuvieron 
en el contenido del discurso y rechaza- 
ron la novela por los valores ideológicos, 
morales y religiosos que expresa. Hay 
novelas en las cuales los personajes dis- 
cuten sobre ideología, moral o religión 
dentro de una trama grandiosa que los 
compromete y los hace moverse. Eso, 
justamente, es lo que no sucede en la 
novela de la Tamaro. Aquí los acostum- 
brados hijos en la acostumbrada rebelión 
contra los acostumbrados padres atravie- 
san las acostumbradas calles del mal an- 
tes de llegar a comprender que parece 


Si éste es el punto de partida que se 
planteó Skármeta cuando escribió Nopa- 
sónada (así, todo junto, era como debía 
ser originalmente, pero parece que el 
destino de sus libros es mutar de título 
con los años), el resultado no defrauda. 
Es una breve historia con ecos salinge- 
rianos (de El cazador oculto) contada en 
una primera persona adolescente que lo- 
gra transformar la tristeza infinita del exi- 
lio en una picaresca. La clave picaresca 
se propone desde el apodo del protago- 
nista, que da pie al título. “Comencé a 
aprender alemán jugando fútbol en los 
recreos. Me ponían de back centro y allí 
metí tanto fierro que aprendí distintas 
palabritas: desgraciado, cabrón, pata de 
mulo. Yo me abría de brazos y miraba al 
delantero caído y decía: No pasó nada. 
Siempre decía eso. Entonces me pusie- 
ron de sobrenombre Nopasónada.” 

Lo que se narra en el libro no es más 
que una serie de peripecias adolescen- 
tes sencillas: un incipiente romance, es- 
carceos con el sexo, una pelea callejera 
y sus derivaciones. En el prólogo, Skár- 
meta cuenta que el plan de este relato 
surgió conversando con los auténticos 
hijos de los exiliados acerca de sus de- 
seos, conflictos y gustos. A esas confe- 
siones juveniles supo dotarlas de una 
voz narrativa, con peso literario especí- 
fico, para luego armarlas en una trama 
ajustada cuyo tono, sobre todo por el fi- 
nal, es de un optimismo militante que 
no cae en la tristeza ni en la nostalgia 
de los padres del exilio.Al 


haberles llegado el momento de sustituir 
el odio por el amor, la indiferencia hacia 
el prójimo por la atención y el respeto. 
Tamaro da lo mejor de sí cuando llega a 
este giro final: son conmovedoras las pá- 
ginas en las que el protagonista asiste al 
padre que antes había detestado. 

Pero el procedimiento retórico se dilata 
en su intento de contenerlo todo, asu- 
miendo el insoportable tono de la prédica. 

Anima mundi es ideal para aquellos 
que copian frases grandilocuentes y las 
pegan en la heladera. Pero aquellos lec- 
tores que esperan una obra narrativa, re- 
accionarán como si estuvieran frente a 
un tratado de moral, o de política, o de 
religión, o de las tres cosas a la vez. Lím- 
pido, estúpido y sentencioso, el libro de 
la escritora triestina no tiene que ser dis- 
cutido en el campo literario, sino, a lo 
sumo, en el campo político.(Al 


¡El domingo 20 de abril 


estamos de feria 


El día domingo 20 de abril, Página/12 publicará en Radar un 
informe especial sobre la 23* Feria del Libro del Autor al Lector, 
con las novedades en los libros, sus autores, conferencias, 


entrevistas y principales actos. 


Para solicitar reservas, comuníquese con nuestro Departamento de 
Publicidad, Tel. 342-6000, Av. Belgrano 673, Capital Federal. 
Fecha de cierre reservas: lunes 14 de abril. 


¡HADAR] 23 


y SÍ, usted puede disfrutar 
de la TALASOTERAPIA en un 
auténtico SPA 
de Mar, y be- 
neficiarse con 
las cualidades 
terapéuticas 
del mar; la 
DS más rica y 
saludable de 


todas las aguas minerales. 


E, área SPA de Manantiales está 
ubicada en un añejo bosque marino 
de más de 7 hectáreas, en una playa 
protegida por grandes acantilados, 
- de donde 


extrae en 


E 


S Pp FOgra | 
DE Completo ol 


forma di- 
POR 


recta el 
l agua de 


mar que 
utiliza para 
todos los tratamientos hidrotera- 


péuticos. 


e arqui- 


tectura con- 
temporánea y 
cálida, total- 
mente integra- 


da a la natura- 


leza dá máxi- 
mo confort y 
placer para que el spacense logre 
sus objetivos al realizar los dife- 


rentes programas personalizados. 


EL MAR 
CAMBIARÁ 


Q 


Sus 


MANANTIALES 


SPA DE MAR 


Mar del Plata - Argentina 


el staff técnico 
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E os programas diseñados por 
el Dr. Antonio C. Minuzzi y su- 


pervisados por 


del SPA de 
Mar, son: Pro- 
grama para 
Pérdida de 
Peso y Recu- 


peración de 
Silueta (7 días), Programa de Reju- 
venecimiento y Estética (7 días), 


Programa di 

de Gerencia- P ROGRAMA DF 3 NOCH 
miento del CON 2 DJ4s py SPA + 
Stress (7 días) Placer salud 

y Programa Y Estética 

“Placer, Salud $ 330 Les 

y Estética” ia y . 

(2 días). ae 


= E 
(4) 63 Pagos con tarjeta de $ 110 


Í: os programas incluyen 
7 días de 
alojamiento, 
chequeo 

y control 
médico, die- 
ta personali- 
zada y 
focalizada 


en cada programa con los 


desayunos, almuerzos y cenas, 
8 tratamientos estéticos y 14 
hidroterapéuticos, actividad de 
gimnasia especializada y recrea- 
ción. 


Ruta 11 - Km. 17,5 - Arroyo Lobería - Mar del Plata 


Reservas en Capital: 
Suipacha 84 (1008) 


Tel/Fax: 345-1580/1543/1540/1169 


